北海道 | 人的一生 總是為了追尋生命中的光 而走在漫長的旅途上

↑小樽 分不清是凍紅了還是漲紅了臉的男孩子們，蒸汽火車一樣噴出一團一團的白氣，在雪地里暢快地跑動。

從頭髮絲兒精緻到腳指甲蓋兒的Office Lady們，腿上只繃著薄薄的絲襪，蹬著錐子一般的高跟鞋，在冰面上小跑著追趕過街信號燈，叫人不禁為她們捏了一把冷汗。

原來冰雪並沒有什麼特別的，大地封凍的冷天里，照樣可以跑步鍛煉，外出散步，上街遛狗。生活總要繼續。 ↑小樽 我繼續遊蕩在 小樽 的街頭巷尾。 ↑小樽 ↑小樽 日後當我回想起 小樽 運河，我知道我將憶起：

當我拖著凍僵了的沉重雙腿回到酒店，搭電梯上到八樓的私湯，把自己扔進溫泉 水裡 ，漂浮的幾隻檸檬被我入水的動靜攪散推遠了。在窗外我看不到的夜色中， 小樽 運河將日夜不停地向前奔流，不為任何人停留。 ↑小樽運河 小樽 運河前這幢百年紅磚洋房，名叫海貓屋，過去是磯野商店的倉庫，主人磯野進還作為原型人物出現在了文學家小林多喜二的小說《不在地主》中。

1976年，開始是喫茶店和live house。1990年，開起了 意大利 餐廳兼居酒屋。細點原趾蟹 意大利 面，直接用整蟹來燴細麵條，一時風靡 小樽 。

店主人在悉心經營了四十餘載後，說差不多了，是時候給人生來點新鮮的東西了，於2016年關停了海貓屋。

直木獎的獲得者村松友視也從中取材並創作出了《海貓屋的客人》。 ↑海貓屋 既來到東島，自然要啖嘗壽司刺身，吸溜烏冬蕎麥。但我以為，也要吃一吃洋食，譬如小牛扒 意大利 麵條之類的。

彼岸的咖啡咖喱銀刀叉水晶燈隨渡輪商船抵達此岸，在那夾雜著撥楞出三味線的餘韻的島風吹拂下，催生出東島風情的歐風料理。

海貓屋背後牆面塗刷成芥末黃，有橄欖綠斜屋頂的建築，是1995年開業的港口西餐廳「洋食屋 マンジャーレ TAKINAMI
」。 ↑洋食屋 マンジャーレ TAKINAMI 意大利 麵條說起來也很有意思，有一段時間不吃，就會“啊，好想吃那東西”突然饞起意麵來。只是能讓人吃到最後也不嫌厭膩的，卻不常有。

奶油蛤蜊意麵，蛤蜊肉肥厚鮮甜，最後連盤底的湯汁，我都用麵包蘸食得精光。 ↑洋食屋 マンジャーレ TAKINAMI 甜食有蘋果安納芋碎麵包片，混 合水 果布丁，牛乳冰激凌……

士多啤梨果子露。我要了一客士多啤利果子露，又給自己倒上一杯熱咖啡。

這餐飯吃得人身心舒暢，我頭腦清醒，沒有困意襲來，真想就這麼坐下去。 ↑洋食屋 マンジャーレ TAKINAMI 只是眼下我還有一個地方非去不可。 ↑小樽 「Coffee House CHAFF」開在大通的中央市場里，連塊醒目的招牌都沒有，不走到跟前，很難發現這是爿咖啡店，低調得不能再低調。

我叫了一杯Kenya，頓了頓又說，昨天真是太謝謝了。

那是快日落之前的事。從船見阪下來，我尋到這裡來飲一杯Costa Rica，佐一塊海綿蛋糕。

付了賬單，在我就要摸到門把手離去時，女主人急急叫住了我。我以為是我落下了什麼東西，她湊到我耳邊輕聲說：裙子。

不等我搞明白狀況，她已原地蹲低了身子，小心整理我被三腳架無意中勾開的裙擺。 ↑Coffee House CHAFF 除了再來喝一次咖啡，我想不出別的更好的道謝方式。

耳邊響起了熟悉的爵士樂，是昨天聽過的唱片。老先生手提水壺沖咖啡時，會輕輕點著頭跟著Double Bass打拍子。是不是真的喜歡，一眼就能看出來。 ↑Coffee House CHAFF 手中的咖啡尚且溫熱，天氣卻臉色一沉發了難。這一回的雪來勢洶洶。

被嚇到了吧，老先生看穿了我在想什麼一樣，開了腔，這雪不算什麼，還有比這更嚇人的呢。

想上天狗山來著……我猶疑起來，不知道還要不要照原定計划上山。

應該不要緊，這會兒去的話還看得到，再晚些就不好說了。 ↑小樽 陰沉的烏雲已經吞噬掉了海岸線，正迅速翻騰著向天狗山移動。我手忙腳亂地支起三腳架，能拍一張是一張。 ↑天狗山 ↑天狗山 很快地眼前一暗，烏雲已在頭頂聚攏，一下子圍罩住了天狗山。

狂風怒雪像是失控的暴徒，啞起嗓子低吼著，揮舞無數條鞭子抽打在人身上。風雪直往人鼻子和喉嚨里灌，鼻腔里仿佛結了冰。我幾乎站立不住，手震得好似風中瑟瑟發抖的枯葉。 ↑天狗山 坐在壽司屋「壽司処 旬」里灌下幾大口啤酒，這才感到，叫天狗山上的風吹散了的三魂七魄，重又回到體內。

名為“ 小樽 ”的特選定食，前菜是鹽烤牡丹蝦，接著是金槍魚，葡萄蝦，鮑魚，三文魚，蟹，海膽，鮭魚子，比目魚和扇貝的9貫握壽司，最後是蟹肉味增湯。

海膽和鮭魚子，請不要蘸醬油就這麼吃吃看。

我照大將說的去做，折服於來自深海的鮮美。 ↑旬壽司 我又去了花園，找了一間以唐·璜命名的酒吧「ドンファン」坐下來。

「ドンファン」有一男一女兩名調酒師，都穿白色西裝打紅色領結，十足的old school作派。沒有酒水單，不知道是本來就沒有還是怎麼的，我只好請老先生看著上酒。他為我調製了一杯China Blue，又端出一碟酒心巧克力，說免費請我吃。 ↑ドンファン 旭川葉書札幌 英式酒吧「Afro Play」的店長阿翼，老家是旭川的。他得知我一周後要到旭川去，大惑不解地問我，怎麼想到要去那裡。

那裡簡直什麼都沒有，還怪冷的，所以我才跑到 札幌 來的嘛。這是他的原話。

不是有企鵝嗎？旭川動物園的企鵝。

有企鵝是不假，那地方也就只有企鵝能看了，哈哈哈……

難怪汪國真先生說，到遠方去，熟悉的地方沒有景色。 河水冰涼 是因為想起了 曾被雪愛戀的日子旭川的冷是帶著敵意的能敲骨吸髓的冷，與別處截然不同。一走出車站給迎面的風一撲，我就禁不住打了個哆嗦。

「すき焼 三光舎」是大正6年（1917）創立的旭川百年老字號壽喜燒，使用的國產黑毛和牛為松板牛肉。

我咬咬牙心一橫，要了“特選套餐”，除了壽喜鍋之外，還附有小菜，漬物，醬菜，樸蕈味增湯和水果。 ↑すき焼 三光舎 旭川店 穿過暴風雪之後的壽喜燒簡直是人間至味。 ↑すき焼 三光舎 旭川店 我料想過這趟“尋找聖誕樹”之旅會遇上的種種波折，下大雪的壞天氣，重感冒倒在酒店里動彈不得，在什麼地方摔斷了腿或者胳膊…… ↑美馬牛 許是三腳架和長焦鏡頭的重量壓垮了我。

又或者，是越來越沉的天色和越下越大的雪嚇退了我。

也有可能是，我怕我真的見到了那株聖誕樹，有什麼就結束了，我甚至意識不到這種結束，我再不會來第二次了。

三島 由紀夫說，人為了明天，需要施捨諸如留在明天縫補的東西、明天起程的旅行車票、留在明天飲用的瓶子里的剩酒一類東西。

於是我把美瑛的聖誕樹留了下來。 ↑美馬牛 沒有觀眾的註目與頌贊，雪地里的無名樹，默默忍耐著冰冷漫長的冬夜。期待著這一天的到來，晴空下再次響起麻雀的啼囀，小黃花又在風中結它的種子。 ↑美馬牛 美馬牛是個很有故事感的地方。想想看，一個連便利店都沒有的偏遠小鎮，一場百年不遇的暴風雪，還有和暴風雪同時來到的，一個誰也沒見過的陌生女人， 說她要找“樹”……幾乎可以作為小說的開頭了。 ↑美馬牛 鎮上的郵局沒有開門，其實我也想不到可以給誰寄去一張明信片。 ↑美馬牛 有小鎮居民在清掃門前雪，在這裡一覺醒來發現大雪封門，也是常有的事吧。 ↑美馬牛 我好奇起美馬牛的生活來，相同方向的JR每隔兩小時才有一趟，看來沒有代步的汽車可不好辦。

家裡至少要有兩種取暖方式吧，不然的話，突然出故障就麻煩了。 ↑美馬牛 不知道是氣溫過低還是信號太弱，導航變得不靈敏了，我繞著車站轉來轉去就是找不到入口。 ↑美馬牛 雪還在下嗎？還是剛剛就停了？我已分不出。 ↑美馬牛 是哪個下雪天，誤把自己看作是一片雪花，驚詫怎麼自己遲遲落不到地上。 ↑美馬牛 不知從什麼時候開始，流行起了玩問答游戲。其中有一道是這樣的：如果被流放去荒島，只能帶一本書的話，會怎麼選擇。答案五花八門，回答 安吉 爾著的《野外生存指南》的不在少數，有的說當然是《紅樓夢》，有的說非《百年孤獨》不可，還有的說陀思妥耶夫斯基的隨便哪一本都成。村上春樹也就這個問題在雜誌上撰寫了一篇文章，說如果是他會帶辭典，且一定是外文辭典。

日日信手翻上兩三頁，翻完了就從頭再來，長此以往，該語言一定有所精進。受他的啟發，我覺得前幾天買的《廣辭苑》就蠻好。

不過荒島什麼的，能免還是免了吧。倒是想在 雷克雅未克 或者 奧斯陸 深居簡出地越一次冬，帶上精心挑選的小說、詩集和《廣辭苑》，備好夠燒上一陣子的柴禾，儲上幾瓶紅酒，偶爾外出採買補給，有唱片聽和影碟看就更好啦。