我在印度旅行了九個月(連續4次入境印度,純旅行238天)
( 恆河 邊玩耍的小孩)
聽說孕婦、七歲以下的小孩、自殺身亡者和窮人的屍體都是沒有資格火化而直接往河裡流放,所以偶爾會在河面見到一些漂浮著的人屍,不知道神聖的 恆河 能不能洗清他們這一生的罪孽,讓他們下一輩子不會再承受那麼多的苦楚。對於 印度 人來說, 恆河 的神聖性從來都不會因為上面漂浮著大量動物糞便和各種屍體而變得骯髒,這條灰黃發亮的河流每天依然會迎接大量的 印度 教徒。對於他們來說, 恆河 是一條具有自動凈化功能的河流。他們在河中洗澡,祈禱,甚至飲用 恆河 水。而有些人沐浴完後會拿出一個隨身攜帶的小瓶子裝滿 恆河 水帶回家去,這對一些無法來到此地的親人來說,是最貴重的禮物了。
不知不覺就走到了 恆河 邊的火化處Manikarnika Ghat,Manikarnika梵文是耳環的意思,名字來源於偉大的濕婆神的妻子薩蒂,相傳薩蒂為了維護丈夫濕婆的榮譽和父親達剎在祭奠上吵得不可開交後投火自盡,濕婆從餘燼中抱起愛妻的屍體來到喜馬拉雅山腳下,看到悲痛欲絕的濕婆,毗濕奴用輪寶將薩蒂的屍體分成51塊掉落到地上,Manikarnika Ghat就是薩蒂耳飾掉落的地方。
因為 恆河 具有可以洗脫一切罪孽的神聖性,致使這裡成為了 印度 最重要的公共露天火葬場,據說每天運到這裡火化的屍體都超過二百具。雖然火化屍體的景象有點恐怖,卻吸引了不少人前往觀看。我看著前面層層堆疊的人群,想著湊上去,希望可以目睹 印度 這種古老的儀式。但是人實在是太多,視野好一點的位置已經擠不下人,只好先回到後邊在臺階上面坐下來,等人少一些的時候再上前去。在這些臺階的最上面幾層躺著幾個穿著破爛、奄奄一息的人,他們像破爛的抹布一般躺在地上一動不動,用空洞的眼神獃獃的看著天空,貌似是沒有靈魂的軀體。據當地人說他們是一些貧窮的 印度 教徒,在他們感覺到自己時日無多的時候,就會來到 恆河 邊獃著,等待自己生命的結束。或者對於他們來說,一段生命的結束是另一段生命的開始,這輩子所經歷過的一切,會經過 恆河 水的凈化之後,流入下一輩子的輪迴中。 ( 恆河 邊發獃的男人,其實他是剛在河邊上完廁所……) (去 恆河 沐浴的父子) (正在去 恆河 沐浴的殘疾人)
“你需要看火化嗎?”
對我說話的是一個小個子年輕 印度 男人,眼睛灰溜溜的像個老鼠,穿著的衣服已經給 恆河 邊的污泥染成了一塊一塊的灰黑色,顯得非常的破舊。
“是的,可惜這裡已經沒有位置了”
在 印度 的很多旅游景點游玩的時候,經常會有很多 印度 人上前搭訕,一般情況下他們都只是好奇而已,當你回答他們問題的時候,他們也會因為好奇心得到了滿足而迅速離開。
“你跟我來,我這裡有個絕佳的位置”
他居然不是因為好奇而詢問的我。我轉過頭來看著他的時候,他做了一個示意我跟著前往的手勢。覺得在這裡一直坐著也不是辦法,於是就跟著他往旁邊的階梯往上走了去,走到階梯頂端後,向右拐進了一個類似於寺廟院子的平臺處。
“你在這裡觀看,也可以拍照”
我順著他指的方向走到了院子的邊緣處,發現這裡確實是個觀看火化的絕佳地方,不但海拔比剛纔的要高,而且人數也是寥寥無幾。但為了表示對死者的尊重,我沒有打開我的相機。畢竟來到別人的國家旅行,尊重當地的傳統文化習俗這是最基本的禮儀,你在這裡的一舉一動不再是代表你個人,而是你的種族,你的國家。
因為下麵火化的地方離得比較遠,只看得到一個用金色布匹裹著的屍體放一堆木柴上,但是還沒有點火。旁邊圍著的幾個人應該是死者的遺屬,他們沒有哭泣,也看不出來悲傷,感覺人們都很平靜地進行著火葬程序。而在一旁有幾個正在忙活的燒屍人,這些燒屍人他們有一個獨特的稱謂,稱為多姆(Dom),而燒屍人的首領叫做多姆徠俱(Dom Raja),多姆職業為世襲制,無論是貴為 印度 的總理,還是通過乞討湊足錢來火化的乞丐,火化時所用到的火苗,都得從多姆徠俱家中保存的火種那裡取得,不能用火柴或者其他的火苗。據說這個火苗已經流傳了數千年,一直未熄滅。
因為上前來觀看也只是對 印度 這種古老的儀式感到好奇,並不想觀看整個過程,加上對屍體的火化還是有點恐懼心理,於是停留一會兒後便打算離開。當我轉身準備走出寺廟門口的時候,領我上來的那個青年攔住了門口。
“這裡是絕佳的觀看位置,你剛纔拍了他們的照片是需要收錢的”
他邊說著,邊做出了個要錢的手勢。
“我剛纔相機都沒拿起來,怎麼可能拍到照片?你不信我可以給相機你看”
他可能剛纔也在旁邊註意到了我沒有拍到下麵的屍體,於是就換了個說辭。
“你站在這裡的是我們的寺廟,你需要捐錢才可以走”
這時候他身邊已經多了幾個同伙,看這個架勢估計我不給錢的話,應該是出不了這個門了,於是只能向他們屈服。
“要捐多少?”
“500盧比”
他伸出了右手然後張開五個手指,但左手仍然做出攔著的動作,沒有絲毫鬆開的痕跡,應該是怕我會趁機溜走。
“我身上沒那麼多錢,我只能給你100盧比,不要就算”
我從錢包里抽出了一張一百盧比遞給了他,他拿到錢後,迅速放到了口袋,動作之利索,好似烏賊觸手抓到獵物放進口中一樣。他把錢收好後,才肯把手鬆開,然後若無其事的走了下去。 ( 恆河 邊祈禱的老人) ( 恆河 邊發獃的男人) ( 恆河 中的一條漁船)
在火化的地方走出來後,已經沒有心情在 恆河 邊行走。這個時候突然想了起來, 瓦拉納西 有一間很出名的blue lassi店就是在這裡附近,於是便打算前往。我向坐在路邊地上賣番茄的大媽打聽前往的路徑,她給我指了向左的方向,於是我往她所指的方向走了過去。走了一段路後,發現有點不妥,印象中網上描寫這間店鋪的位置是在 恆河 邊的舊城區裡面的,這個方向明顯的已經是 恆河 的反方向了,我估計她是只聽到了lassi而沒有理睬前面的blue,所以就指了一間附近的奶昔店的路給我了。這時候只能再向身邊的人打聽,看著不遠處一個穿著襯衣戴眼鏡的中年男人挺靠譜,於是就向他詢問,我朝他指引的方向一直走,過了一段時間後,眼前出現了一個分叉路口,便向路邊一個矮瘦的 印度 男人繼續詢問了起來。
“你要去blue lassi,你這就問對人了,你跟我走就行”
跟著他走了一會後,果然到了奶昔店。在我準備轉身進店的時候,他貌似沒有走開的意思,而是向我做出了一個食物的手勢。好吧,原來只是一個收費的服務,而不是真的在幫我。我從錢包里抽出了一張10盧比遞給他,他接過錢後貌似還是沒有離開的意思。
“我帶你走了那麼遠,你就只給10盧比嗎?”
看著他一副拿不到錢就不走的態度,還是從錢包里多抽出了一張10盧比給他,他拿到錢後,迅速的收進了口袋,一會兒就消失在了巷子盡頭。看著他已經離開,便轉身走進了這間奶昔店。店鋪的面積不大,貌似和網上的名氣不太符合,然而店鋪的三面牆壁上都密密麻麻的沾滿了曾經到過這裡喝奶昔的旅客的照片,以證明這裡真的就是網上描寫的那一間著名的店鋪。放在桌面的菜單上顯示有各種各樣的奶昔,聽說有一種大麻奶昔最有特色,有人喝了沒感覺,有人喝了會感覺進入仙境,而有人喝了後要在醫院躺三天,我最終還是沒有勇氣嘗試這個,而是要了一杯普通的香蕉奶昔。下單之後,老闆在裡面的房子出來幫我在現場做了起來。他先是盤腿坐下,把冰塊放在石板上敲碎後放進罐子中,然後從旁邊的大盤裡舀出幾勺發酵好的酸奶倒進罐里,接著拿出一整條香蕉,剝開後切成一片一片的,也是全部放進罐子里用木杵進行仔細的研磨,最後盛在一個灰紅色的陶罐中,灑上一些裝飾物,插上一個小木勺後遞給了我。
把奶昔送入口中的時候,只感覺一抹冰涼香甜在舌尖上散開,纏意綿綿的掠過乾枯而麻木的味蕾。到此刻我才知道,原來在 印度 這個地方,居然還有這麼好喝的東西,於是從此往後,去到每家飯店吃飯,我都會要多一杯奶昔。
這裡貌似離火化的地方不遠,在喝奶昔的過程中,時不時的就會有屍體從店鋪門前的巷子里抬過去,每次他們走過的時候,都會伴隨著“ram nam satya hai(意思是神明的法號)”的口號,口號聲此起彼伏,抑揚頓挫。對於我來說,這輩子還是第一次如此近距離的接觸屍體,心裡還是有些少抵觸。但是看到屍體從老闆身邊抬過去的時候,他都是一副從容淡定的模樣,應該是對屍體和死亡這些早已經司空見慣了吧。或者對於他們來說,死亡本身就不是一件可怕的東西,因為這隻是進入輪迴所必須要經歷的一個環節。我們對死亡會感到恐懼,很大的一個原因是對死亡之後的世界一無所知,但是如果堅信死亡之後就會進入下一輩子的輪迴中,那其實也沒什麼好怕的。 ( 恆河 邊和 狗一起睡覺的男人) ( 恆河 邊聊天的小孩) 4\. 恆河 夜祭
在Dashashwamedh Ghat舉行的 恆河 夜祭可以說是游客來到 瓦拉納西 的必看項目, 印度 教徒感恩於濕婆神和 恆河 女神賜予的恩惠,從兩千多年前就開始了這種儀式。傍晚時分,在天還沒開始黑的時候,祭壇邊就有幾個工作人員在做準備。我在祭壇前面的階梯最後一排坐了下來,隨著夜幕降臨,下麵的人逐漸的多了起來,最終到音樂聲響起的時候,已經是人山人海,不時有賣花燈的童男童女在面前經過,10盧比就可以買下一盞。
不一會兒,五個長相俊俏,穿著華麗神服的男青年走上了祭壇。聽說這些作為祭司的男青年都是經過選美而選出來的,也難怪以前在一些 印度 旅游書籍裡面描寫到很多女性都會對他們發花痴。隨著他們的上臺,祭祀就開始了,只見他們很自然的,貌似是天生就會的一樣,優雅的完成了一套完整的動作,他們依次拿起點燃的香、海螺、銅鈴、法燈、氂牛尾巴等法器,最後拿起一盞點亮的眼鏡蛇燈分別向東南 西北 四個方向進行簡單的舞蹈動作,口裡念念有詞的唱著祭文,在一套動作完成後就會向 恆河 拋灑花瓣。
起初我以為這是一個旅游景點為了吸引游客而舉行的項目,但是看到下麵每個 印度 人都是一副虔敬莊重的表情,還有身邊的 印度 人從小聲的吟誦接著到站起來面對 恆河 揮舞雙臂的激動模樣,這確實是在進行一場連接神與人的莊重儀式。這時候祭壇上空飄蕩著悠揚的古老音樂,將現場所有的人縈繞。連作為無神論者的我,都覺得自己的靈魂已經在這神聖的氛圍中得到了升華。我想起了之前在論壇上看到的一篇非常熱門的文章,描寫的是獨自到 印度 旅行的一個女生,來到 瓦拉納西 的時候,把舉行夜祭的兩個祭司給睡了。先不去討論這件事的真偽,把這種事情發到網絡上,我覺得這對別人的宗教信仰總是會有些不尊重,雖然最後把 恆河 夜祭給炒作了起來,但是夜祭本來就不是一個旅游項目,它只是別人日常宗教儀式的一部分,是一個非常聖潔的行為,即使沒有一個游客來到此地,夜祭還是每天會準時舉行,或許沒有游客的到來,對他們來說這是再好不過的事。可以說 瓦拉納西 具有一切可以成為發達旅游城市的條件,這裡有 恆河 邊像油畫一樣的風景,有各種各樣的宗教信仰,有各種名勝古跡……在這些條件當中隨便拿出一條都可以吸引一大批游客的前來,但這裡直到今天都只是一個稍顯落後和髒亂的小城市,就足以說明 印度 人根本不想把這裡發展成為旅游城市,他們只想安安靜靜的在這裡進行自己的宗教儀式。 ( 恆河 夜祭的祭司) (賣花燈的小女孩) (船上的 印度 男人)
經過一個小時的吟唱,儀式就算是結束了,接著祭司們會把開過光的物品分發給信徒們,然後接受他們的合影請求。在這期間,祭司們的舉手投足間無時無刻都是流露出一種高貴典雅的氣質,不過這是正常的,畢竟他們可是千挑萬選出來與神溝通的媒介。接著到最後一個放花燈環節,只見每個人手裡都拿著一盞花燈,祈禱過後放進河水中,一盞盞花燈承載著放燈人的心愿,緩緩隨著 恆河 水的流動飄向遠方,聽說這樣就可以得到濕婆神和 恆河 女神的神佑。
在我們的意識裡面,穿傳統的民族服飾,住在傳統的古老房子里,一般都只是旅游景點的一種宣傳手段。但是在 印度 這個地方,不用去旅游景點,到處都是這種場景,他們的日常服飾就是有著幾千年曆史的紗麗,他們住的房子就是上百年的老房子。想起來,我也是因為這種致命的吸引力而來到 印度 ,並且久久不肯離去,或許是我早已經對我身邊的那個世界感到厭倦了吧, 印度 這個地方總是有一種魔力,讓人無時無刻都感覺是生活在一個充滿神秘感的世界中。 (放花燈的少女) (船上的 印度 男人,靜靜地在思考什麼) 5\. 印度 的“臟”
有時候走在 瓦拉納西 的街頭小巷,時不時的就會給滿身臟污的神牛擋路,一些毛幾乎掉光,皮膚發紅的癩皮狗在濕滑發臭的小巷子裡面撕咬,屋頂走動的大猴子突然跳到路過的游客身上搶東西,把游客嚇得驚聲尖叫。 瓦拉納西 是 印度 教徒心中最接近天堂的地方,而對於在這裡生活的動物們來說,這裡就是天堂。
在 瓦拉納西 街巷的這批動物中,數量最多,最為神聖的應該是牛了。在 印度 教的教義內容中記載著:兩足之人以婆羅門最為優秀,四足動物中以牛最為傑出。牛的地位之所以那麼高,首先,母牛與 印度 神學中的輪迴轉生教義有關。據說從一個惡鬼輪迴到一隻母牛需要經歷八十六次轉生的過程,再多一次轉生的話,靈魂便可托生為人形。而一個殺了母牛的人的靈魂將要輪迴到全程的最低一級,重新開始輪迴生命。為了幫助自己所愛之人的靈魂走向拯救之旅,親人們會捐獻錢財用於飼養 印度 神廟中周圍的牛群,或者每天都會做一些食物拿去街邊喂牛。他們相信自己的親人死後,要穿越一條堆滿火焰的河流, 而他們的捐贈和施捨會給予死者抓住一條母牛尾的機會,牛尾巴可以讓他順利地游過火焰河,從而到達輪迴的彼岸。並且, 印度 教認為神靈都是活在母牛的身體之中,神學家們把一隻母牛身體內的男神和女神的數量確認為3億3千萬。所以, 印度 人相信從牛身體中出來的一切都是神聖的,真心真意的去愛護牛群的話,也一定可以得到這些神仙的佑護。
動物們之所以可以在這裡生活得那麼悠哉,這和 印度 教的傳統有很 大關 系。 印度 教是個宣傳業報輪迴的宗教,不殺生成為了他們的傳統。但 印度 教並不是一開始就實行這種不殺生制度,在 印度 教的前身——吠陀教的時候,進行祭祀還要宰殺各種包括牛在內的動物,到佛教和耆那教誕生的時候,婆羅門教的地位日漸式微。為了應對佛教和耆那教的競爭,婆羅門進行了一系列的改革,在這途中,他們發現尊重動物生命的教義正在變得流行了起來,並且越來越強大,根本就無法戰勝它,於是他們漸漸地、不知不覺地採納了這一種教義,讓它看起來好像是他們原有教義的一部分似的。這就是 印度 教文化最大的魅力,可以包容一切外來的文化,然後變成了自己文化的一部分。 印度 教緊跟潮流產生了各種各樣的變化,吸納了很多當時受到民眾信奉的流行的教義,其中就包括佛教的大部分教義,這些變化導致原來位於社會高層的貴族崇拜的婆羅門教過渡到了大眾性的 印度 教,而禁止殺生這一條也跟著成了 印度 教教義的重要內容。這也是為什麼 印度 的街道那麼髒的原因,因為有一大部分臟物都是來自這批肆無忌憚的動物的排泄物。 (很喜歡的一張照片,大眼睛的小女孩) ( 瓦拉納西 貧民窟的小孩) (賣花燈的小男孩)
實際上 印度 不是到處都是那麼臟污,因為每天早上都會有人進行清理,可能就貧民窟會特殊一點,這就像我朋友說的那樣:“當你來到這裡和他們接觸後,就會發現相對於他們貧窮的生活,門口的那堆垃圾顯得是多麼的不重要了”。
印度 教徒普遍都喜歡追求模糊而看不清的東西,例如至高無上的神、靈魂,看不見的前世來世等,但對處於眼前的實際卻往往會忽略,例如自己家周邊的環境衛生。在家的時候他們每天早晨起床都要凈身沐浴,吐凈痰液,換上乾凈的衣服後,才能敬神,而門口的垃圾堆發出的惡臭他們可以當作不存在,只要自己的身體和家裡的神祗接近無暇便無所謂。 印度 教徒在“室內臟”和“室外臟”之間划了一道涇渭分明的界線,人從室外進入室內必須遵循嚴格的行為準則。
唾液、血液,人類的排泄物自然是極端不潔的,但是如果穿著鞋子走在這些粘滿糞便的路上走著的時候,這些髒亂就與我隔絕了,對我不存在任何影響,清理這些垃圾應該是一些低種姓所從事的職業的責任,如果這些人清理得不及時,路面很快會變成了垃圾堆,但是也與我無關。我曾聽過一個讓人忍俊不禁的說法,是關於 印度 男人為什麼不願意站在小便池前噓噓的,他們的解釋是說怕尿液會濺出來粘到自己,從而玷污自己的身體,所以噓噓的時候一定要對著牆。他們甚至甘心站在廁所外面對著牆,都不願意去用裡面的小便池。如果在大街上沒有牆的情況下, 印度 男人就會在臭水溝旁邊蹲下解決,這樣可以緩解尿液的衝擊。結合以上的畫面,就不難理解為什麼進入神聖的寺廟之前需要把沾滿污穢的鞋子脫下放在門外了,去到別人家裡做客,不脫鞋也是一種很不禮貌的行為。
在動物界,牛是被認為是最潔凈的,魚類屬一般,豬、雞、狗的潔凈度就低了許多。在植物界,菩提樹是最潔凈的,棉花比麻潔凈。金屬也有分別,其潔凈度依金、銀、銅、依次而降,而金屬又比陶類更凈一些,所以這也是為什麼 印度 一直是全球黃金最大的消費國,他們購買黃金不僅是用來佩戴,有些人還會將黃金用於祝福和祈禱。人體的潔凈度依頭、手、腿、腳而降,肚臍以上為凈,以下為不凈,這也是為什麼他們覺得別人摸他的頭是一種極大的不敬。人體和動物的排泄物,以及同血、死、腐爛有關的東西被認為是最污穢的。所以在今天的 印度 ,這也是為什麼很多家庭沒有建立廁所的原因,因為和這些污穢物接觸被他們認為是一種非常墮落的行為。
在 印度 這個地方旅行,隨時要做好“原來這就是真實的 印度 ”這種心理準備。你用什麼心態去看世界,你就會得到什麼樣的世界。如果你眼裡只有這裡街道上的髒亂差,那你永遠都只能看到一個讓人厭惡的髒亂差的 印度 。
( 瓦拉納西 街巷) ( 瓦拉納西 街巷,自行車後面那一桶是牛奶) ( 瓦拉納西 的街巷,雖然很破舊,但是並不臟污)
6.有關信仰
我在 瓦拉納西 老城區的深巷中迷路的時候,迪讓帶我走了出來,於是就這樣認識了他。迪讓來自 北方邦 的一個中產階級家庭,就讀於 瓦拉納西 的貝拿勒斯 印度 教大學。他偏瘦的身材經常穿的是襯衣牛仔褲運動鞋,留著一頭精神的短寸頭。後來和他熟悉之後,才發現他的性格和我很像,平時都是沉默寡言,遇到喜歡的事情又會說個不停。於是有空的時候我們就在一起吃飯、喝奶茶、聊各自的過往。
傍晚時分,我和迪讓在 恆河 邊上走著,悶熱而帶有點濕氣的的微風抹過了我的皮膚,留下了一身汗跡。和以往一樣,這時候河邊依然擠滿了來此地沐浴的 印度 教徒, 恆河 作為 印度 教徒心中最聖潔、最乾凈的河流, 它和 印度 教徒的態度截然不同,會毫不猶豫地接納來自四面八方各種不同種姓不同階級的人,無論你是貧窮的達利特,還是身家百萬的婆羅門,它都會一視 同仁 。看著他們在河邊虔誠的模樣,不禁感概宗教的神奇之處。
“你有信仰嗎?”迪讓突然開口問我。
“沒有”
“你什麼都不信嗎?”
“嚴格意義上來說,我只信我自己”
“那你在受到挫折的時候,在有困難的時候是怎麼度過呢”
是啊,我在以前遇到這些情況的時候是怎麼度過呢?我還真的沒有認真思考過這個問題。
“那你呢?你是 印度 教徒,也是一個受過高等教育的人,我想知道你是怎麼看待自己的信仰的,想聽一下你的看法?”
我把話題的中心轉移到了他身上。他先是沉默了一會兒,接著看著不遠處平靜流淌著的河面,開始說道:
“其實說出來你可能不會相信,嚴格意義上來說我是一個無神論者,雖然我每天都會去寺廟拜祭神靈,但是我一直都知道神靈是不存在的,不管是我信仰的濕婆神還是上帝。我們耳濡目染的這些宗教神話故事也肯定是由人們編撰出來的,我們熟讀的各種宗教典籍也不知道是哪些人寫出來的”
“但是這些都不妨礙我信仰神靈,把他們當成是我的主和寄托。神靈對於我來說不是一個有形的東西,而是一種無形的精神力量”
從側面看去,迪讓的五官讓人印象深刻:平坦的額頭連接著高挺的鼻子,接下來到堅定、嚴肅的嘴巴,下巴挺拔而自信。
他繼續說道:“我的父母都是虔誠的濕婆派 印度 教徒,在他們的影響下,我也是從小就開始信奉了濕婆神,可以說這些已經成了我生命中的一部分。實際上宗教信仰確實可以讓我得到了信心,讓我成為一個堅強的人。我相信我的勇氣和自信,都是來自於我的宗教信仰”
“不管遇到多大的挫折和困難,我總是可以勇敢面對,因為我堅信我信奉的濕婆神每時每刻都在我的身邊護佑著我,幫我渡過難關。我以前有空的時候就會去見我的宗教導師,聽他講解宗教典籍和神話故事,但是我從未向他索取過什麼東西,我去見他只是為了得到他的佑護,你也可以理解為一種精神上的鼓勵,因為他完全改變了我的一生,我很感激他” (很像摩根弗里曼的三輪車夫) (三輪車夫) (食品店的老闆)
聽著他一直說,與其說我是不忍心打斷他,不如說我是想不出合適的詞語來回應他,因為這一切已經遠遠的超出了我的認知範圍。
他繼續說道:“他在不久前去世了,但是當我每次感到無助的時候,我仍然會感受得到他的佑護,我感覺到他一直都還在我的身邊。”
“我的父母從小就教導我,應該要時刻思考著如何幫助他人,以回報神的福佑。這就是我心中的宗教,可能和你們認為的有很大的不同”
這時我們走到了 恆河 邊火化的地方,這些屍體用布匹包住,放在木柴堆上面焚燒。燃燒著的火焰像是在黑暗中的一盞指明燈,引導著虔誠信徒的靈魂進入輪迴中。 恆河 邊的路燈柔和的光線給迪讓的臉盤染上了一層金色的輪廓,當他伸手搓弄著短而堅挺的頭髮時,我看到他的眼睛綻放出了自信的光芒。
“在我們家鄉,我們都相信自己家人的靈魂,最終會和神結合在一起。於是在人死後的第十四天一般都要舉辦一場隆重的儀式,事先必須要準備好一些死者生前喜歡吃的食物,經過繁複的祭拜後,把所有的供品都擺在一片芭蕉葉上,然後在晚上拿到樓頂。如果第二天起床的時候,發現食物給動物吃掉了的話,那就表示靈魂已經跟神結合在一起了”
“你們可能會把這些看成是迷信,但從科學理性的角度來分析,這種方式可以減少我們失去親人時的悲痛,讓我們的心靈得到些少慰藉”
此時悶熱的空氣逐漸消失,涼爽的風掠過我的臉龐和胸膛的肌膚,感覺就像有人拿起水罐,把水倒在我的身上一樣。
“對於我來說,我每天進行的宗教儀式貌似對我沒有絲毫的害處。既然是這樣,為什麼不身體力行呢?”
“在我生命中的任何階段,為了使自己的生活變得更好,我可是什麼辦法都會去嘗試。更何況這樣做並不會對我有傷害,為什麼不呢,是吧?”
“只要宗教的儀式能讓我在一天中的某個時刻,可以得到一絲心靈的平靜這就已經就足夠了。我並不會奢望去向神靈索取一些遙不可及的東西,例如渴望神靈會讓我長得再帥氣一點,讓我一下子擁有一大筆錢,那是傻瓜才會這樣做。”
他說完後,居然自顧自的哈哈大笑起來,我知道這裡面其實隱藏著很多的無奈。這時候天逐漸的暗了下來,我們坐在臺階上,看著 恆河 河面上泛起的白色微光。幾近滿月的月亮,像一枚張貼在天空中的硬幣,銀白色的月光隨著平靜的河水滾滾涌至岸邊,就好像是月光在推動著波浪在前進,又像是月亮撒下的一張銀輝色的巨網,撈起一整條河流,透過波浪拖至岸邊。
人們對一些瞭解得不夠透徹的東西總是容易帶有一種不可理喻的偏見,我們會取笑 印度 滿是糞便的街道,取笑他們在飄滿贓物的 恆河 裡面洗澡,取笑他們掛滿車頂的交通工具……但是在這個世界上,存在就是合理的,不管你怎麼取笑,他們一樣以自己最合適的方式把日子過得開心快樂,這不就是人一輩子的追求嗎?同樣是以這個目的而過一輩子,我想不出來用什麼身份去取笑別人。 (臭水溝淘金者) (街上的 印度 婦女) (裁縫店的老闆)
晚上回到旅館的時候,我躺在床上,回想起傍晚時分迪讓問我的那個當時沒有回答出來的問題——在面對困難和挫折的時候我是怎麼度過的。
有人說:“作為無神論者的我們其實都是有信仰的,只是沒有人給這些信仰系統地命名罷了。”
成功 ?金錢?權力?愛情?
貌似無神論者的我們都是為了 成功 而努力,為了金錢而奮鬥,但是拿這些當作信仰的時候,會發現自己信仰的保質期非常的短。努力追求的 成功 之後發現這並不是自己想要的,辛苦得到的愛情又會逐漸趨於平淡,得到的金錢和權力之後發現它們並不是萬能的。當這些為之而努力的目標失去的時候,你會發現整個人瞬間就會陷入迷茫甚至直接奔潰,最後剩下一副殘缺不全的軀體。
歸根結底,這一切都是因為你心中沒有宗教信仰,沒有一個在你背後給你指引方向的最高存在。你存在於這一世界中,你就是你心中的神。當你在面對困難和挫折的時候,當你受到嚴重創傷的時候,都得自己一個人堅強的去面對,在深夜躲在被窩裡抱頭痛哭,第二天又得收拾好自己麻痹的心臟,撿起那一副無用的軀體來面對這個冰冷的世界。
這一切,都是因為你心中沒有宗教信仰。沒有宗教信仰的你,就一定要活得比神靈還要堅強。
因為你就是你心中最高的存在,你就是你心中的神。
究竟是選擇痛恨還是原諒曾經傷害過你的那個人,這都是取決於你自己,因為沒有一個背後的力量在指引你,只能在於你所經歷的一切,遇到的人和事。這也是為什麼人要出來旅行的原因,因為我們走過的所有路,遇到的所有人,都在教會我們怎麼去愛,怎麼去寬容,怎麼去堅強,怎樣才能讓自己成為一個更好的人,怎樣才能在以後漫長的路途中尋找到那個美好的世界。
(看報紙的男人) (雨天的 瓦拉納西 街巷)
聽說孕婦、七歲以下的小孩、自殺身亡者和窮人的屍體都是沒有資格火化而直接往河裡流放,所以偶爾會在河面見到一些漂浮著的人屍,不知道神聖的 恆河 能不能洗清他們這一生的罪孽,讓他們下一輩子不會再承受那麼多的苦楚。對於 印度 人來說, 恆河 的神聖性從來都不會因為上面漂浮著大量動物糞便和各種屍體而變得骯髒,這條灰黃發亮的河流每天依然會迎接大量的 印度 教徒。對於他們來說, 恆河 是一條具有自動凈化功能的河流。他們在河中洗澡,祈禱,甚至飲用 恆河 水。而有些人沐浴完後會拿出一個隨身攜帶的小瓶子裝滿 恆河 水帶回家去,這對一些無法來到此地的親人來說,是最貴重的禮物了。
不知不覺就走到了 恆河 邊的火化處Manikarnika Ghat,Manikarnika梵文是耳環的意思,名字來源於偉大的濕婆神的妻子薩蒂,相傳薩蒂為了維護丈夫濕婆的榮譽和父親達剎在祭奠上吵得不可開交後投火自盡,濕婆從餘燼中抱起愛妻的屍體來到喜馬拉雅山腳下,看到悲痛欲絕的濕婆,毗濕奴用輪寶將薩蒂的屍體分成51塊掉落到地上,Manikarnika Ghat就是薩蒂耳飾掉落的地方。
因為 恆河 具有可以洗脫一切罪孽的神聖性,致使這裡成為了 印度 最重要的公共露天火葬場,據說每天運到這裡火化的屍體都超過二百具。雖然火化屍體的景象有點恐怖,卻吸引了不少人前往觀看。我看著前面層層堆疊的人群,想著湊上去,希望可以目睹 印度 這種古老的儀式。但是人實在是太多,視野好一點的位置已經擠不下人,只好先回到後邊在臺階上面坐下來,等人少一些的時候再上前去。在這些臺階的最上面幾層躺著幾個穿著破爛、奄奄一息的人,他們像破爛的抹布一般躺在地上一動不動,用空洞的眼神獃獃的看著天空,貌似是沒有靈魂的軀體。據當地人說他們是一些貧窮的 印度 教徒,在他們感覺到自己時日無多的時候,就會來到 恆河 邊獃著,等待自己生命的結束。或者對於他們來說,一段生命的結束是另一段生命的開始,這輩子所經歷過的一切,會經過 恆河 水的凈化之後,流入下一輩子的輪迴中。 ( 恆河 邊發獃的男人,其實他是剛在河邊上完廁所……) (去 恆河 沐浴的父子) (正在去 恆河 沐浴的殘疾人)
“你需要看火化嗎?”
對我說話的是一個小個子年輕 印度 男人,眼睛灰溜溜的像個老鼠,穿著的衣服已經給 恆河 邊的污泥染成了一塊一塊的灰黑色,顯得非常的破舊。
“是的,可惜這裡已經沒有位置了”
在 印度 的很多旅游景點游玩的時候,經常會有很多 印度 人上前搭訕,一般情況下他們都只是好奇而已,當你回答他們問題的時候,他們也會因為好奇心得到了滿足而迅速離開。
“你跟我來,我這裡有個絕佳的位置”
他居然不是因為好奇而詢問的我。我轉過頭來看著他的時候,他做了一個示意我跟著前往的手勢。覺得在這裡一直坐著也不是辦法,於是就跟著他往旁邊的階梯往上走了去,走到階梯頂端後,向右拐進了一個類似於寺廟院子的平臺處。
“你在這裡觀看,也可以拍照”
我順著他指的方向走到了院子的邊緣處,發現這裡確實是個觀看火化的絕佳地方,不但海拔比剛纔的要高,而且人數也是寥寥無幾。但為了表示對死者的尊重,我沒有打開我的相機。畢竟來到別人的國家旅行,尊重當地的傳統文化習俗這是最基本的禮儀,你在這裡的一舉一動不再是代表你個人,而是你的種族,你的國家。
因為下麵火化的地方離得比較遠,只看得到一個用金色布匹裹著的屍體放一堆木柴上,但是還沒有點火。旁邊圍著的幾個人應該是死者的遺屬,他們沒有哭泣,也看不出來悲傷,感覺人們都很平靜地進行著火葬程序。而在一旁有幾個正在忙活的燒屍人,這些燒屍人他們有一個獨特的稱謂,稱為多姆(Dom),而燒屍人的首領叫做多姆徠俱(Dom Raja),多姆職業為世襲制,無論是貴為 印度 的總理,還是通過乞討湊足錢來火化的乞丐,火化時所用到的火苗,都得從多姆徠俱家中保存的火種那裡取得,不能用火柴或者其他的火苗。據說這個火苗已經流傳了數千年,一直未熄滅。
因為上前來觀看也只是對 印度 這種古老的儀式感到好奇,並不想觀看整個過程,加上對屍體的火化還是有點恐懼心理,於是停留一會兒後便打算離開。當我轉身準備走出寺廟門口的時候,領我上來的那個青年攔住了門口。
“這裡是絕佳的觀看位置,你剛纔拍了他們的照片是需要收錢的”
他邊說著,邊做出了個要錢的手勢。
“我剛纔相機都沒拿起來,怎麼可能拍到照片?你不信我可以給相機你看”
他可能剛纔也在旁邊註意到了我沒有拍到下麵的屍體,於是就換了個說辭。
“你站在這裡的是我們的寺廟,你需要捐錢才可以走”
這時候他身邊已經多了幾個同伙,看這個架勢估計我不給錢的話,應該是出不了這個門了,於是只能向他們屈服。
“要捐多少?”
“500盧比”
他伸出了右手然後張開五個手指,但左手仍然做出攔著的動作,沒有絲毫鬆開的痕跡,應該是怕我會趁機溜走。
“我身上沒那麼多錢,我只能給你100盧比,不要就算”
我從錢包里抽出了一張一百盧比遞給了他,他拿到錢後,迅速放到了口袋,動作之利索,好似烏賊觸手抓到獵物放進口中一樣。他把錢收好後,才肯把手鬆開,然後若無其事的走了下去。 ( 恆河 邊祈禱的老人) ( 恆河 邊發獃的男人) ( 恆河 中的一條漁船)
在火化的地方走出來後,已經沒有心情在 恆河 邊行走。這個時候突然想了起來, 瓦拉納西 有一間很出名的blue lassi店就是在這裡附近,於是便打算前往。我向坐在路邊地上賣番茄的大媽打聽前往的路徑,她給我指了向左的方向,於是我往她所指的方向走了過去。走了一段路後,發現有點不妥,印象中網上描寫這間店鋪的位置是在 恆河 邊的舊城區裡面的,這個方向明顯的已經是 恆河 的反方向了,我估計她是只聽到了lassi而沒有理睬前面的blue,所以就指了一間附近的奶昔店的路給我了。這時候只能再向身邊的人打聽,看著不遠處一個穿著襯衣戴眼鏡的中年男人挺靠譜,於是就向他詢問,我朝他指引的方向一直走,過了一段時間後,眼前出現了一個分叉路口,便向路邊一個矮瘦的 印度 男人繼續詢問了起來。
“你要去blue lassi,你這就問對人了,你跟我走就行”
跟著他走了一會後,果然到了奶昔店。在我準備轉身進店的時候,他貌似沒有走開的意思,而是向我做出了一個食物的手勢。好吧,原來只是一個收費的服務,而不是真的在幫我。我從錢包里抽出了一張10盧比遞給他,他接過錢後貌似還是沒有離開的意思。
“我帶你走了那麼遠,你就只給10盧比嗎?”
看著他一副拿不到錢就不走的態度,還是從錢包里多抽出了一張10盧比給他,他拿到錢後,迅速的收進了口袋,一會兒就消失在了巷子盡頭。看著他已經離開,便轉身走進了這間奶昔店。店鋪的面積不大,貌似和網上的名氣不太符合,然而店鋪的三面牆壁上都密密麻麻的沾滿了曾經到過這裡喝奶昔的旅客的照片,以證明這裡真的就是網上描寫的那一間著名的店鋪。放在桌面的菜單上顯示有各種各樣的奶昔,聽說有一種大麻奶昔最有特色,有人喝了沒感覺,有人喝了會感覺進入仙境,而有人喝了後要在醫院躺三天,我最終還是沒有勇氣嘗試這個,而是要了一杯普通的香蕉奶昔。下單之後,老闆在裡面的房子出來幫我在現場做了起來。他先是盤腿坐下,把冰塊放在石板上敲碎後放進罐子中,然後從旁邊的大盤裡舀出幾勺發酵好的酸奶倒進罐里,接著拿出一整條香蕉,剝開後切成一片一片的,也是全部放進罐子里用木杵進行仔細的研磨,最後盛在一個灰紅色的陶罐中,灑上一些裝飾物,插上一個小木勺後遞給了我。
把奶昔送入口中的時候,只感覺一抹冰涼香甜在舌尖上散開,纏意綿綿的掠過乾枯而麻木的味蕾。到此刻我才知道,原來在 印度 這個地方,居然還有這麼好喝的東西,於是從此往後,去到每家飯店吃飯,我都會要多一杯奶昔。
這裡貌似離火化的地方不遠,在喝奶昔的過程中,時不時的就會有屍體從店鋪門前的巷子里抬過去,每次他們走過的時候,都會伴隨著“ram nam satya hai(意思是神明的法號)”的口號,口號聲此起彼伏,抑揚頓挫。對於我來說,這輩子還是第一次如此近距離的接觸屍體,心裡還是有些少抵觸。但是看到屍體從老闆身邊抬過去的時候,他都是一副從容淡定的模樣,應該是對屍體和死亡這些早已經司空見慣了吧。或者對於他們來說,死亡本身就不是一件可怕的東西,因為這隻是進入輪迴所必須要經歷的一個環節。我們對死亡會感到恐懼,很大的一個原因是對死亡之後的世界一無所知,但是如果堅信死亡之後就會進入下一輩子的輪迴中,那其實也沒什麼好怕的。 ( 恆河 邊和 狗一起睡覺的男人) ( 恆河 邊聊天的小孩) 4\. 恆河 夜祭
在Dashashwamedh Ghat舉行的 恆河 夜祭可以說是游客來到 瓦拉納西 的必看項目, 印度 教徒感恩於濕婆神和 恆河 女神賜予的恩惠,從兩千多年前就開始了這種儀式。傍晚時分,在天還沒開始黑的時候,祭壇邊就有幾個工作人員在做準備。我在祭壇前面的階梯最後一排坐了下來,隨著夜幕降臨,下麵的人逐漸的多了起來,最終到音樂聲響起的時候,已經是人山人海,不時有賣花燈的童男童女在面前經過,10盧比就可以買下一盞。
不一會兒,五個長相俊俏,穿著華麗神服的男青年走上了祭壇。聽說這些作為祭司的男青年都是經過選美而選出來的,也難怪以前在一些 印度 旅游書籍裡面描寫到很多女性都會對他們發花痴。隨著他們的上臺,祭祀就開始了,只見他們很自然的,貌似是天生就會的一樣,優雅的完成了一套完整的動作,他們依次拿起點燃的香、海螺、銅鈴、法燈、氂牛尾巴等法器,最後拿起一盞點亮的眼鏡蛇燈分別向東南 西北 四個方向進行簡單的舞蹈動作,口裡念念有詞的唱著祭文,在一套動作完成後就會向 恆河 拋灑花瓣。
起初我以為這是一個旅游景點為了吸引游客而舉行的項目,但是看到下麵每個 印度 人都是一副虔敬莊重的表情,還有身邊的 印度 人從小聲的吟誦接著到站起來面對 恆河 揮舞雙臂的激動模樣,這確實是在進行一場連接神與人的莊重儀式。這時候祭壇上空飄蕩著悠揚的古老音樂,將現場所有的人縈繞。連作為無神論者的我,都覺得自己的靈魂已經在這神聖的氛圍中得到了升華。我想起了之前在論壇上看到的一篇非常熱門的文章,描寫的是獨自到 印度 旅行的一個女生,來到 瓦拉納西 的時候,把舉行夜祭的兩個祭司給睡了。先不去討論這件事的真偽,把這種事情發到網絡上,我覺得這對別人的宗教信仰總是會有些不尊重,雖然最後把 恆河 夜祭給炒作了起來,但是夜祭本來就不是一個旅游項目,它只是別人日常宗教儀式的一部分,是一個非常聖潔的行為,即使沒有一個游客來到此地,夜祭還是每天會準時舉行,或許沒有游客的到來,對他們來說這是再好不過的事。可以說 瓦拉納西 具有一切可以成為發達旅游城市的條件,這裡有 恆河 邊像油畫一樣的風景,有各種各樣的宗教信仰,有各種名勝古跡……在這些條件當中隨便拿出一條都可以吸引一大批游客的前來,但這裡直到今天都只是一個稍顯落後和髒亂的小城市,就足以說明 印度 人根本不想把這裡發展成為旅游城市,他們只想安安靜靜的在這裡進行自己的宗教儀式。 ( 恆河 夜祭的祭司) (賣花燈的小女孩) (船上的 印度 男人)
經過一個小時的吟唱,儀式就算是結束了,接著祭司們會把開過光的物品分發給信徒們,然後接受他們的合影請求。在這期間,祭司們的舉手投足間無時無刻都是流露出一種高貴典雅的氣質,不過這是正常的,畢竟他們可是千挑萬選出來與神溝通的媒介。接著到最後一個放花燈環節,只見每個人手裡都拿著一盞花燈,祈禱過後放進河水中,一盞盞花燈承載著放燈人的心愿,緩緩隨著 恆河 水的流動飄向遠方,聽說這樣就可以得到濕婆神和 恆河 女神的神佑。
在我們的意識裡面,穿傳統的民族服飾,住在傳統的古老房子里,一般都只是旅游景點的一種宣傳手段。但是在 印度 這個地方,不用去旅游景點,到處都是這種場景,他們的日常服飾就是有著幾千年曆史的紗麗,他們住的房子就是上百年的老房子。想起來,我也是因為這種致命的吸引力而來到 印度 ,並且久久不肯離去,或許是我早已經對我身邊的那個世界感到厭倦了吧, 印度 這個地方總是有一種魔力,讓人無時無刻都感覺是生活在一個充滿神秘感的世界中。 (放花燈的少女) (船上的 印度 男人,靜靜地在思考什麼) 5\. 印度 的“臟”
有時候走在 瓦拉納西 的街頭小巷,時不時的就會給滿身臟污的神牛擋路,一些毛幾乎掉光,皮膚發紅的癩皮狗在濕滑發臭的小巷子裡面撕咬,屋頂走動的大猴子突然跳到路過的游客身上搶東西,把游客嚇得驚聲尖叫。 瓦拉納西 是 印度 教徒心中最接近天堂的地方,而對於在這裡生活的動物們來說,這裡就是天堂。
在 瓦拉納西 街巷的這批動物中,數量最多,最為神聖的應該是牛了。在 印度 教的教義內容中記載著:兩足之人以婆羅門最為優秀,四足動物中以牛最為傑出。牛的地位之所以那麼高,首先,母牛與 印度 神學中的輪迴轉生教義有關。據說從一個惡鬼輪迴到一隻母牛需要經歷八十六次轉生的過程,再多一次轉生的話,靈魂便可托生為人形。而一個殺了母牛的人的靈魂將要輪迴到全程的最低一級,重新開始輪迴生命。為了幫助自己所愛之人的靈魂走向拯救之旅,親人們會捐獻錢財用於飼養 印度 神廟中周圍的牛群,或者每天都會做一些食物拿去街邊喂牛。他們相信自己的親人死後,要穿越一條堆滿火焰的河流, 而他們的捐贈和施捨會給予死者抓住一條母牛尾的機會,牛尾巴可以讓他順利地游過火焰河,從而到達輪迴的彼岸。並且, 印度 教認為神靈都是活在母牛的身體之中,神學家們把一隻母牛身體內的男神和女神的數量確認為3億3千萬。所以, 印度 人相信從牛身體中出來的一切都是神聖的,真心真意的去愛護牛群的話,也一定可以得到這些神仙的佑護。
動物們之所以可以在這裡生活得那麼悠哉,這和 印度 教的傳統有很 大關 系。 印度 教是個宣傳業報輪迴的宗教,不殺生成為了他們的傳統。但 印度 教並不是一開始就實行這種不殺生制度,在 印度 教的前身——吠陀教的時候,進行祭祀還要宰殺各種包括牛在內的動物,到佛教和耆那教誕生的時候,婆羅門教的地位日漸式微。為了應對佛教和耆那教的競爭,婆羅門進行了一系列的改革,在這途中,他們發現尊重動物生命的教義正在變得流行了起來,並且越來越強大,根本就無法戰勝它,於是他們漸漸地、不知不覺地採納了這一種教義,讓它看起來好像是他們原有教義的一部分似的。這就是 印度 教文化最大的魅力,可以包容一切外來的文化,然後變成了自己文化的一部分。 印度 教緊跟潮流產生了各種各樣的變化,吸納了很多當時受到民眾信奉的流行的教義,其中就包括佛教的大部分教義,這些變化導致原來位於社會高層的貴族崇拜的婆羅門教過渡到了大眾性的 印度 教,而禁止殺生這一條也跟著成了 印度 教教義的重要內容。這也是為什麼 印度 的街道那麼髒的原因,因為有一大部分臟物都是來自這批肆無忌憚的動物的排泄物。 (很喜歡的一張照片,大眼睛的小女孩) ( 瓦拉納西 貧民窟的小孩) (賣花燈的小男孩)
實際上 印度 不是到處都是那麼臟污,因為每天早上都會有人進行清理,可能就貧民窟會特殊一點,這就像我朋友說的那樣:“當你來到這裡和他們接觸後,就會發現相對於他們貧窮的生活,門口的那堆垃圾顯得是多麼的不重要了”。
印度 教徒普遍都喜歡追求模糊而看不清的東西,例如至高無上的神、靈魂,看不見的前世來世等,但對處於眼前的實際卻往往會忽略,例如自己家周邊的環境衛生。在家的時候他們每天早晨起床都要凈身沐浴,吐凈痰液,換上乾凈的衣服後,才能敬神,而門口的垃圾堆發出的惡臭他們可以當作不存在,只要自己的身體和家裡的神祗接近無暇便無所謂。 印度 教徒在“室內臟”和“室外臟”之間划了一道涇渭分明的界線,人從室外進入室內必須遵循嚴格的行為準則。
唾液、血液,人類的排泄物自然是極端不潔的,但是如果穿著鞋子走在這些粘滿糞便的路上走著的時候,這些髒亂就與我隔絕了,對我不存在任何影響,清理這些垃圾應該是一些低種姓所從事的職業的責任,如果這些人清理得不及時,路面很快會變成了垃圾堆,但是也與我無關。我曾聽過一個讓人忍俊不禁的說法,是關於 印度 男人為什麼不願意站在小便池前噓噓的,他們的解釋是說怕尿液會濺出來粘到自己,從而玷污自己的身體,所以噓噓的時候一定要對著牆。他們甚至甘心站在廁所外面對著牆,都不願意去用裡面的小便池。如果在大街上沒有牆的情況下, 印度 男人就會在臭水溝旁邊蹲下解決,這樣可以緩解尿液的衝擊。結合以上的畫面,就不難理解為什麼進入神聖的寺廟之前需要把沾滿污穢的鞋子脫下放在門外了,去到別人家裡做客,不脫鞋也是一種很不禮貌的行為。
在動物界,牛是被認為是最潔凈的,魚類屬一般,豬、雞、狗的潔凈度就低了許多。在植物界,菩提樹是最潔凈的,棉花比麻潔凈。金屬也有分別,其潔凈度依金、銀、銅、依次而降,而金屬又比陶類更凈一些,所以這也是為什麼 印度 一直是全球黃金最大的消費國,他們購買黃金不僅是用來佩戴,有些人還會將黃金用於祝福和祈禱。人體的潔凈度依頭、手、腿、腳而降,肚臍以上為凈,以下為不凈,這也是為什麼他們覺得別人摸他的頭是一種極大的不敬。人體和動物的排泄物,以及同血、死、腐爛有關的東西被認為是最污穢的。所以在今天的 印度 ,這也是為什麼很多家庭沒有建立廁所的原因,因為和這些污穢物接觸被他們認為是一種非常墮落的行為。
在 印度 這個地方旅行,隨時要做好“原來這就是真實的 印度 ”這種心理準備。你用什麼心態去看世界,你就會得到什麼樣的世界。如果你眼裡只有這裡街道上的髒亂差,那你永遠都只能看到一個讓人厭惡的髒亂差的 印度 。
( 瓦拉納西 街巷) ( 瓦拉納西 街巷,自行車後面那一桶是牛奶) ( 瓦拉納西 的街巷,雖然很破舊,但是並不臟污)
6.有關信仰
我在 瓦拉納西 老城區的深巷中迷路的時候,迪讓帶我走了出來,於是就這樣認識了他。迪讓來自 北方邦 的一個中產階級家庭,就讀於 瓦拉納西 的貝拿勒斯 印度 教大學。他偏瘦的身材經常穿的是襯衣牛仔褲運動鞋,留著一頭精神的短寸頭。後來和他熟悉之後,才發現他的性格和我很像,平時都是沉默寡言,遇到喜歡的事情又會說個不停。於是有空的時候我們就在一起吃飯、喝奶茶、聊各自的過往。
傍晚時分,我和迪讓在 恆河 邊上走著,悶熱而帶有點濕氣的的微風抹過了我的皮膚,留下了一身汗跡。和以往一樣,這時候河邊依然擠滿了來此地沐浴的 印度 教徒, 恆河 作為 印度 教徒心中最聖潔、最乾凈的河流, 它和 印度 教徒的態度截然不同,會毫不猶豫地接納來自四面八方各種不同種姓不同階級的人,無論你是貧窮的達利特,還是身家百萬的婆羅門,它都會一視 同仁 。看著他們在河邊虔誠的模樣,不禁感概宗教的神奇之處。
“你有信仰嗎?”迪讓突然開口問我。
“沒有”
“你什麼都不信嗎?”
“嚴格意義上來說,我只信我自己”
“那你在受到挫折的時候,在有困難的時候是怎麼度過呢”
是啊,我在以前遇到這些情況的時候是怎麼度過呢?我還真的沒有認真思考過這個問題。
“那你呢?你是 印度 教徒,也是一個受過高等教育的人,我想知道你是怎麼看待自己的信仰的,想聽一下你的看法?”
我把話題的中心轉移到了他身上。他先是沉默了一會兒,接著看著不遠處平靜流淌著的河面,開始說道:
“其實說出來你可能不會相信,嚴格意義上來說我是一個無神論者,雖然我每天都會去寺廟拜祭神靈,但是我一直都知道神靈是不存在的,不管是我信仰的濕婆神還是上帝。我們耳濡目染的這些宗教神話故事也肯定是由人們編撰出來的,我們熟讀的各種宗教典籍也不知道是哪些人寫出來的”
“但是這些都不妨礙我信仰神靈,把他們當成是我的主和寄托。神靈對於我來說不是一個有形的東西,而是一種無形的精神力量”
從側面看去,迪讓的五官讓人印象深刻:平坦的額頭連接著高挺的鼻子,接下來到堅定、嚴肅的嘴巴,下巴挺拔而自信。
他繼續說道:“我的父母都是虔誠的濕婆派 印度 教徒,在他們的影響下,我也是從小就開始信奉了濕婆神,可以說這些已經成了我生命中的一部分。實際上宗教信仰確實可以讓我得到了信心,讓我成為一個堅強的人。我相信我的勇氣和自信,都是來自於我的宗教信仰”
“不管遇到多大的挫折和困難,我總是可以勇敢面對,因為我堅信我信奉的濕婆神每時每刻都在我的身邊護佑著我,幫我渡過難關。我以前有空的時候就會去見我的宗教導師,聽他講解宗教典籍和神話故事,但是我從未向他索取過什麼東西,我去見他只是為了得到他的佑護,你也可以理解為一種精神上的鼓勵,因為他完全改變了我的一生,我很感激他” (很像摩根弗里曼的三輪車夫) (三輪車夫) (食品店的老闆)
聽著他一直說,與其說我是不忍心打斷他,不如說我是想不出合適的詞語來回應他,因為這一切已經遠遠的超出了我的認知範圍。
他繼續說道:“他在不久前去世了,但是當我每次感到無助的時候,我仍然會感受得到他的佑護,我感覺到他一直都還在我的身邊。”
“我的父母從小就教導我,應該要時刻思考著如何幫助他人,以回報神的福佑。這就是我心中的宗教,可能和你們認為的有很大的不同”
這時我們走到了 恆河 邊火化的地方,這些屍體用布匹包住,放在木柴堆上面焚燒。燃燒著的火焰像是在黑暗中的一盞指明燈,引導著虔誠信徒的靈魂進入輪迴中。 恆河 邊的路燈柔和的光線給迪讓的臉盤染上了一層金色的輪廓,當他伸手搓弄著短而堅挺的頭髮時,我看到他的眼睛綻放出了自信的光芒。
“在我們家鄉,我們都相信自己家人的靈魂,最終會和神結合在一起。於是在人死後的第十四天一般都要舉辦一場隆重的儀式,事先必須要準備好一些死者生前喜歡吃的食物,經過繁複的祭拜後,把所有的供品都擺在一片芭蕉葉上,然後在晚上拿到樓頂。如果第二天起床的時候,發現食物給動物吃掉了的話,那就表示靈魂已經跟神結合在一起了”
“你們可能會把這些看成是迷信,但從科學理性的角度來分析,這種方式可以減少我們失去親人時的悲痛,讓我們的心靈得到些少慰藉”
此時悶熱的空氣逐漸消失,涼爽的風掠過我的臉龐和胸膛的肌膚,感覺就像有人拿起水罐,把水倒在我的身上一樣。
“對於我來說,我每天進行的宗教儀式貌似對我沒有絲毫的害處。既然是這樣,為什麼不身體力行呢?”
“在我生命中的任何階段,為了使自己的生活變得更好,我可是什麼辦法都會去嘗試。更何況這樣做並不會對我有傷害,為什麼不呢,是吧?”
“只要宗教的儀式能讓我在一天中的某個時刻,可以得到一絲心靈的平靜這就已經就足夠了。我並不會奢望去向神靈索取一些遙不可及的東西,例如渴望神靈會讓我長得再帥氣一點,讓我一下子擁有一大筆錢,那是傻瓜才會這樣做。”
他說完後,居然自顧自的哈哈大笑起來,我知道這裡面其實隱藏著很多的無奈。這時候天逐漸的暗了下來,我們坐在臺階上,看著 恆河 河面上泛起的白色微光。幾近滿月的月亮,像一枚張貼在天空中的硬幣,銀白色的月光隨著平靜的河水滾滾涌至岸邊,就好像是月光在推動著波浪在前進,又像是月亮撒下的一張銀輝色的巨網,撈起一整條河流,透過波浪拖至岸邊。
人們對一些瞭解得不夠透徹的東西總是容易帶有一種不可理喻的偏見,我們會取笑 印度 滿是糞便的街道,取笑他們在飄滿贓物的 恆河 裡面洗澡,取笑他們掛滿車頂的交通工具……但是在這個世界上,存在就是合理的,不管你怎麼取笑,他們一樣以自己最合適的方式把日子過得開心快樂,這不就是人一輩子的追求嗎?同樣是以這個目的而過一輩子,我想不出來用什麼身份去取笑別人。 (臭水溝淘金者) (街上的 印度 婦女) (裁縫店的老闆)
晚上回到旅館的時候,我躺在床上,回想起傍晚時分迪讓問我的那個當時沒有回答出來的問題——在面對困難和挫折的時候我是怎麼度過的。
有人說:“作為無神論者的我們其實都是有信仰的,只是沒有人給這些信仰系統地命名罷了。”
成功 ?金錢?權力?愛情?
貌似無神論者的我們都是為了 成功 而努力,為了金錢而奮鬥,但是拿這些當作信仰的時候,會發現自己信仰的保質期非常的短。努力追求的 成功 之後發現這並不是自己想要的,辛苦得到的愛情又會逐漸趨於平淡,得到的金錢和權力之後發現它們並不是萬能的。當這些為之而努力的目標失去的時候,你會發現整個人瞬間就會陷入迷茫甚至直接奔潰,最後剩下一副殘缺不全的軀體。
歸根結底,這一切都是因為你心中沒有宗教信仰,沒有一個在你背後給你指引方向的最高存在。你存在於這一世界中,你就是你心中的神。當你在面對困難和挫折的時候,當你受到嚴重創傷的時候,都得自己一個人堅強的去面對,在深夜躲在被窩裡抱頭痛哭,第二天又得收拾好自己麻痹的心臟,撿起那一副無用的軀體來面對這個冰冷的世界。
這一切,都是因為你心中沒有宗教信仰。沒有宗教信仰的你,就一定要活得比神靈還要堅強。
因為你就是你心中最高的存在,你就是你心中的神。
究竟是選擇痛恨還是原諒曾經傷害過你的那個人,這都是取決於你自己,因為沒有一個背後的力量在指引你,只能在於你所經歷的一切,遇到的人和事。這也是為什麼人要出來旅行的原因,因為我們走過的所有路,遇到的所有人,都在教會我們怎麼去愛,怎麼去寬容,怎麼去堅強,怎樣才能讓自己成為一個更好的人,怎樣才能在以後漫長的路途中尋找到那個美好的世界。
(看報紙的男人) (雨天的 瓦拉納西 街巷)