普羅旺斯 天使遺落所有禮物——自駕法南十一日
據說, 魯西永 還有一個別稱,叫作彩石村。
穿行在村子狹窄的小巷裡,可以看到路兩旁緊緊相鄰的小房子都塗抹著不同的美麗色彩,新鮮的橙色、嬌嫩的黃色、溫柔的粉色、艷麗的紅色,都有或淡藍或淺綠或乳白的精緻小窗,牆壁上、窗欞下有纏繞的花蔓和舒展的綠藤,再配上環抱著中世紀圍牆的濃綠松樹和路邊自在搖曳芬芳的藍紫薰衣草,在 普羅旺斯 純凈得沒有一絲雜質的碧藍天空和潔白雲朵映襯下,無需渲染,已然就是一幅夢幻般的水彩畫。
若是凡高曾經到達,一定永遠不會離去。 魯西永 吸引畫家的,除了渾然天成的七彩村落,還有曾經無比興盛的顏料製造業。
18世紀末期,小村的居民Jean-Etienne Astier無意中發現,在 魯西永 唾手可得的紅黃土經過加工後可以成為飽和度極高的顏料。於是,在這個全 法國 赭石儲量最大的地區,這種天然顏料開始被批量生產,並一舉成為世界知名的優質顏料,供不應求。這種盛況持續了一個多世紀,直到20世紀中期,才逐漸被工業顏料取代。
如今,在 魯西永 ,只剩下寥寥幾戶人家還保留著利用赭石礦製作天然顏料這一古老的手藝,而他們製作出的顏料,大部分被用來塗刷 魯西永 村莊房屋的外牆。值得慶幸的是,在 魯西永 的紀念品商店,還可以遇到這種讓人嚮往的天然顏料。顏料是按照不同色系的不同深淺進行售賣的,客人可以隨心所欲的購買薰衣草紫、 普羅旺斯 黃、 魯西永 紅,或者其他需要的任何顏色。當然,如果你跟我們一樣,只是偶爾塗鴉,更多地則是滿懷對所有非工業製造的天然製品的留戀的話,可以買一隻分層盛放不同色系顏料的小玻璃瓶留作紀念。
雞尾酒一樣美麗分明的色彩,是 魯西永 最美麗的樣子。 博尼約 曾經出現在老彼得的書里,中文被譯作“奔牛村”。
這是一座沒落多年的典型的 普羅旺斯 村落。
依山而建的每條蜿蜒狹窄的小巷,最終都通往山頂的老教堂。巨大的聖母 瑪利亞 雕塑,幾個世紀以來,一直挺拔地站立在簡樸老教堂的頂端,溫柔地俯瞰著整個 博尼約 。
山腳下還有另一座教堂,被稱作新教堂,它的修建伴隨著 博尼約 人將生活中心從山上向山腳遷移的腳步。這座新教堂的建築風格不甚明朗,但矗立在一片以寬闊平坦的平原作為背景的紅瓦石屋群中,仍然顯得氣度不凡。 其實吸引我來到 博尼約 的,是一家面積極小的麵包博物館,據說這裡展出的一切都與古代烤麵包有關。
法國 人,特別是法南人,是如此瘋狂的熱愛麵包,以至於在 普羅旺斯 這些大大小小的鎮子里,清晨時分的空氣中都充滿著新鮮麵包的香味,而無論什麼時間都能看到抱著長長短短好幾隻法棍在小巷中穿行的男女老少。 巴黎 的麵包店已經和世界上所有 大城 市的麵包店沒有太大分別,但是法南城鎮中的大部分麵包店卻依然維持著家族生意的規模,並且多少年如一日的重覆著麵包的樣式與味道。很多離開幾十年的人再回來,嘗到這些麵包的味道時都會感到驚奇,居然還與未離開時一樣。
所以,這裡理所當然應該有一座為麵包建造的博物館,記錄從第一個麵包誕生之日起,麵包所經歷的那些堅持與改變。 博尼約 的游人很少,街巷中有怡人的寧靜,麵包博物館也帶著同樣的安靜氣質,不聲不響的小小門面很容易就被忽略過去。門口坐著一位端莊的上了些年紀的優雅女士, 金邊 眼鏡後面一雙眼睛嚴肅的象在 巴黎 一樣,連我們想給門口已經被風化成石頭般堅硬的老麵包們合個影的企圖,也被這樣的眼神和更加嚴肅的聲音打斷了。這樣的眼神和門口處全法文的說明,讓我們瞬間沒了興緻。
是的,我們最終沒有參觀麵包博物館。但是我們很順利地找到了麵包博物館對面的老麵包店,然後買到了旅行書中介紹的美味小甜品“路易斯—菲力普”。當我們坐在麵包店門口的小桌旁,一邊曬著暖洋洋的太陽,一邊細細體會香甜的“路易斯—菲力普”在舌間融化的感覺時,忽然覺得對面博物館門口的女士的眼神也變得柔和起來。
這裡是最慵懶的 普羅旺斯 ,沒有什麼能夠打擾好心情。
呂貝隆最美的薰衣草,在 戈爾德 附近六公里。所有嚮往塞南克修道院的人,幾乎都會先到達 戈爾德 。
戈爾德 經歷豐富:11世紀是 羅馬 人的囤兵重鎮;中世紀在宗教戰爭中飽受煎熬;17世紀成為 法國 最著名的羊毛和皮革產地;19世紀末在大地震後失去皮毛工業中心的地位;二戰時遭受到了不算太嚴重的破壞。
儘管如此, 戈爾德 還是令人驚訝的保存了大部分中世紀甚至更早時期建造起來的石頭建築。複雜的歷史給 戈爾德 帶來過深刻的傷害,但同時也賦予了 戈爾德 厚重的質感。如果說被稱作“彩石村”的 魯西永 代表了女人的單純摯烈,那麼被稱作“白石村”的 戈爾德 就代表了男人的成熟深沉。 戈爾德 以石屋聞名。這裡房屋取材於當地經過多年風化的頁岩,人們從田間清理出自然剝落後掉落的石片,然後建造成百年不倒的堅固石屋,見證一代又一代 戈爾德 人的風雨人生。
戈爾德 村最高處有一座文藝復興時期修建的淺褐色岩石古堡,古堡中帶有射擊孔的角塔高大氣派,是 戈爾德 非常醒目的標誌。這裡現在已經成為藝術館,其中五個房間里展示著歐普大師瓦薩 雷利 的作品。瓦薩 雷利 曾經在 戈爾德 居住過很長時間,把自己的很多畫作、雕塑和木雕作品都留在了這裡,據說其中還有一件是專門為這個藝術館而創作的。 戈爾德 如此出名,使得在這裡停車都成了一件頭痛的事情。儘管村莊周圍有三四個無比巨大的停車場,但是距離小村中心的古堡都有些距離。想如在其他村莊那樣隨時看到美景隨時找個車位就停下來,是絕對不可能的事情。
好在這樣古樸的鄉村,有閃亮透明的陽光和纖塵不染的藍天,兩個人牽著手,沿著窄窄的石路,不慌不忙地在充滿中世紀風情的石頭小鎮中漫步,也絕對可以算作人生一段美好的記憶。
巷子深處有很多別緻的景色,來自於一些恬靜的畫廊。畫家們住在這座完整保留了中世紀建築的小鎮,以中世紀的節奏生活,同時也用中世紀的執著繪畫。 戈爾德 的歲月里,無論經歷怎樣的境遇,從未缺少過藝術。
與眾多游人形成鮮明對比的,是 戈爾德 不多的紀念品商店。我們對其中的一家記憶深刻。
小小的商店開在古堡下,正對著氣魄逼人的角塔。店的面積不大,形狀窄而長,只售賣用 普羅旺斯 本地產的織布縫製的衣服。
最初吸引我的是掛在門口的一條明媚的藍色長裙,裙擺間的黃色花朵圖騰仿佛隨風而動,標價125歐元。其實在 普羅旺斯 鄉村,這種樣式的裙子很常見,在許多店里都可以碰到;但是,我卻直覺這條裙子有些特別,似乎顯得非常柔軟和立體。
小店里掛滿各種各樣顏色艷麗的裙子,嚮日葵黃、 地中海 藍、薰衣草紫,圖案明朗,裙裾飛揚間璀璨奪目。其中一套紅色中世紀式樣的舞裙匠心別具,精緻的黑色蕾絲在層層疊疊的複雜長裙擺中若隱若現,華美到令人窒息,我們看到價簽標著1200歐。
衣著精緻頭髮花白的店主站在小店深處,他對我們所表現出的流連和關註顯然很是受用,走過來用不太流利地英文告訴我們這是完全採用本地傳統工藝手工製作的裙子,工藝精湛無可比擬。我們說裙子真得很漂亮但是實在也很昂貴。老先生興緻盎然地表示即使我們不買他也很樂於向我們介紹這種工藝。然後,他取出一個厚厚地資料夾子,英文頁已經被人取走,夾子里只剩下用法文、 德文 、 西班牙 文和日文的說明,對這種裙子繁複製作過程的詳細介紹。
可惜,這幾種文字我們一個也不認識。老先生遺憾的眼神讓我忽然想起了一直努力介紹東巴古音樂的宣科老人和始終堅持演奏傳統刀郎音樂的刀郎老藝人。這些老人們生活在世界的不同地方,從事著不同的職業,但卻都自發地、執著地以保護和推廣本地區本民族的古老文化為己任,這應該是一個老人對自己的家鄉和民族最深刻的愛戀方式吧。
石頭小城 戈爾德 ,在我們的記憶中,因為這個老人而變得溫暖柔軟。 戈爾德 附近有一家薰衣草博物館,也是我們此行所遇到的唯一一個在宣傳廣告上印有中文介紹的地方。但是,那裡的一小片薰衣草,在種植的最初就只是為了提供給參觀的人們拍照的,所以並沒有自在隨風搖曳的靈魂。
我們其實並不關心薰衣草被提煉成昂貴精油的操作過程,我們只是期待那種恣意綻放的深深紫色所帶來的震撼和那種安然若素的淺淺芳香所帶來的寧靜,因此我們需要一個只有大片薰衣草花海的安靜地方,可以停下來不被打斷地靜靜欣賞和沉醉,也許這樣的氛圍才是東方人會認為薰衣草充滿著浪漫氣息的緣由,也是一看到薰衣草就想起深藍色小瓶中盛裝的安神精油的 法國 人很難理解的一種感覺。
我們眼中,呂貝隆最美的薰衣草,生長在古樸的塞南克修道院。
塞南克修道院是著名的西多派修道院,修建在拉韋達田野中,倚山而立,在將要到達前的一段山路上,可以俯瞰整個修道院和修道院前藍紫色深海般的花田,那種動人心魄的美麗過目難忘。
直到現在,這座1148年就已修建的朴素建築中,還有正統的西多教士在修行,如果在開放的時間內到達,還可以進入修道院內部參觀年代久遠卻仍在被使用的修行室和圖書室。
修道院前的空場上種植著一大片金黃色的麥子,而數量巨大的薰衣草則被修士們種植在院牆之外。 其實關於這座修道院和這片花田,始終有一件事情讓我感到困惑。薰衣草的花語是“等待愛”,我理解這個愛不是博愛、 仁愛 或者智慧之愛,它僅僅代表愛情;但是西多派是非常嚴肅的傳統教派,所有的修士都嚴格的按照要求過著完全禁欲的生活。法南最美麗的一片“等待愛情”的薰衣草居然是由一群與愛情隔絕的修士們一手培育而成的,每每想到這裡,我的腦海裡就會迅速閃過《荊棘鳥》中一生欲愛不能欲罷也不能的拉爾夫神甫,然後我就會想也許第一個在這裡種下薰衣草的修士,也有一段與拉爾夫相似的經歷。
我曾經跟朋友探討過這個問題,他們幾乎都認為是我想複雜了,修士們大面積種植薰衣草也許只是因為它的經濟價值比較高而已,事實上大部分的 法國 人根本就不認為薰衣草能跟愛情和浪漫扯上什麼關係。
但是,我還是希望這片薰衣草的出現是因為一段深埋心中永遠等待的凄婉愛情。也許,只是因為在這個年代,這樣的愛情真的幾乎已經滅絕了。 我們到達的時候已經是傍晚時分,修道院已經不再接受參觀者進入。我們並沒有把車停在修道院的大停車場,而是跟著幾個 法國 人把車停到了路邊一片巨大的空地上,然後順著被渴望與薰衣草親近的人們踩出的小路,走進了這片花海。
法國 人對薰衣草的熱愛僅僅在選了個不錯的角度拍了幾張照片後就迅速熄滅了。他們離開後,偌大的薰衣草田裡就只剩下了我們兩個。
陽光開始柔和起來,山谷里寂靜無聲,一壟壟美麗的色彩肆意流瀉到遠方,匯聚成一片濃重的紫色畫捲,成千上萬隻忙碌的蜜蜂揮動翅膀的聲音是唯一的音樂,空氣中鑲嵌著薰衣草沁人心脾的芳香味道。毫不誇張的說,呂貝隆山區的空氣中其實都似有若無的帶著些許薰衣草的香氣,但是只有塞南克的味道中流動著甜蜜,也許是因為只有薰衣草,所以這滋味顯得溫柔而純粹。 沿著田壟一直向前,塞南克古典的 羅馬 風格建築就在這片紫色花海的盡頭。修道院已經被歲月班駁出青灰色的朴素石牆,以及田壟邊每走幾步就要熱情擁吻的相依情侶,為薰衣草花田提供了絕佳的背景圖。
夕 陽西 下時,修道院悠揚的鐘聲在山谷中迴蕩,恬淡香氣籠罩之下的紫色花海和古老建築都被鍍上柔和的金色光芒,時光仿佛靜止,這世界除了薰衣草和愛情,似乎一切都已不存在。
這裡是塞南克修道院,沒有故事或者傳說,但是有與愛隔絕的修士用心種下的一片“等待愛情”的最美花田。
D7 卡龐特拉斯—昂熱的阿爾克—聖特魯佩D7 (7月18日,周五)
路線安排: 卡龐特拉 斯(CARPENTRAS周五集市)—— 昂熱 的阿爾克(LES ARCS SUR ARGENS)——聖特魯佩(ST-TROPEZ)—— 昂熱 的阿爾克(LES ARCS SUR ARGENS)
我們在 卡龐特拉 斯停留了三晚,所有的等待都是為了見識 普羅旺斯 最著名的周末集市。但是,我們無論如何也沒有想到, 卡龐特拉 斯幾乎占據了整座城市中心區域每條街道的龐大市集,會把我們送進警察局。
非常戲劇性的相遇。
因為這天上午的所有安排就是逛集市,所以我們在陽光中自然醒來的時候已經是上午九點半。出門就看到旅店門口的街道上新豎起了一塊牌子,法語標識,我猜測是直到下午13:30都禁止行駛的意思。順著牌子看過去,街口巨大的停車場靠近街道的三排停車位都被花里胡哨的攤位占據了。一排排的攤位間不算狹窄的 通道 被拉著購物車或拎著大籃子的男男女女們擠得水泄不通,攤位的老闆或是笑容可掬或是嚴肅認真地張羅著自己的生意,小鎮的居民細心地挑選著下一周需要的各類物品,零散的游人則混跡其中忙不迭的拍照攝像。新鮮多汁的水果、嬌艷欲滴的鮮花、新鮮出爐的麵包、香氣撲鼻的烤雞、味道醇厚的奶酪、口味繁多的腌漬橄欖、物美價廉的純棉衣裙、款式多樣的低價首飾、民族風情的阿拉伯服裝、造型可愛的薰衣草香皂、大小不一顏色艷麗的手提編織籃子,所有這一切都混雜在一起,人聲鼎沸生機勃勃地熱鬧著。
我雖然從小就不喜歡熱鬧的地方,但是這種帶著濃濃當地世俗文化味道的喧鬧卻總是能讓我意趣盎然。我們興奮地擠進人群,開心地對著各種貨品逐一品頭論足,熱切期待著能在集市上見到 卡龐特拉 斯昂貴的特產黑鬆露,儘管也知道這個季節出品的松露的香氣和價值都要略微遜色於11月。 很突然地,我想起來:我家車呢?
瞬間被石化。
我們昨天停在第一排車位的車呢?此刻,那個地方被一個奶酪攤子占據著,蓄著白鬍子的老闆正在殷勤地招呼客人。
我們把巨大的停車場從頭到尾仔細查找了一遍,腿都快走斷了,可連個豐田的影子都沒有看到。只是在靠近街道的一側發現了幾塊釘在樹幹上並不顯眼的小牌子,只在一個法文單詞下標註著5:00-14:00,再下麵畫了一個拖車標誌。我們事後諸葛地猜出了上面寫得應該是“周五5:00——14:00,禁停”的意思。記不得從哪一本旅行指南上看到的一句話突然從我的腦子裡蹦出來:法南鄉村的市集有時會占據小鎮的停車位,如果你的車恰好停在了攤位所在的位置,那麼你可能要有些小小的麻煩。
現在,麻煩就在眼前。 我們回到旅店,向英文流利的老闆娘咨詢。老闆娘好心地幫我們在地圖上標註出警察局的位置,然後告訴我們大概程序應該是先去警察局交納罰款,再到另一個地方去取車,至於罰款的數額她也並不十分瞭解。
警察局很小,警察也很少,連一個站在大廳沒穿制服的算在內一共只有四個人。
接待我們的警察叔叔態度很好,但是英文實在不理想,主要由站在大廳沒穿制服的警察叔叔在一旁用他自己形容為“LITTILE”的英語,幫我們進行語言結合身體動作式的翻譯。最初的交流還算順暢,但是當警察叔叔要我們提供一張類似行駛證明的紙的時候,事情變得複雜起來。租車的時候HERTZ只給過我們一張簡單的合同,並沒有其他證明,但是警察叔叔堅持說一定有這樣的一張紙。這種時候,他們的英文程度和我們的法文程度使溝通陷入了僵局。
很聰明或者說很有經驗的警察叔叔,突然問我們住在哪家旅店,並且在我們還沒回答的時候就以反問的語氣說出了LE FIACRE的名字,我們當時極震驚,後來想想,估計這個小鎮最常被罰的也就是那幾家著名旅店的外國客人,而LE FIACRE應該是最接近停車場的一家。在得到我們確認後,警察叔叔一個電話打到旅店,然後警察叔叔、老闆娘和我們就使用一種頗為滑稽但最有效率的方式解決了這個問題:A先和B用法語解釋一下後將電話遞給C,C再和B用英語溝通一下後將電話還給A,如此反覆幾次。
我們於是知道了那張紙是一定存在的,應該是在車裡的某個置物箱里,沒有那張紙是無法辦理手續的,因此我們要先到15公裡外的一個拖車停放場去取我們的這張紙,然後再返回警察局開具罰款證明,然後再帶著罰款證明回到那個拖車停放場取走我們的車。
這個複雜的程序耗時巨大,我們有點沮喪的看了看手錶,已經是中午11:10了。好在老闆娘已經答應由她的丈夫開車送我們去拖車停放場取那張紙,不過警察叔叔說那個拖車停放場從12:00——14:00會進行午休,所以如果我們動作不夠快的話,那麼就只有等到下午才能取車離開了。 不幸又被警察叔叔的烏鴉嘴說中了。我們的動作倒是不慢,但是老闆娘那貪玩的老公在接到任務35分鐘後,才在我們一干人等焦急地等待中姍姍來遲。結果等我們取到那張紙回到警察局的時候就已經12:00了,警察叔叔都下班不見蹤影了。我們順便看了一下警察叔叔的工作時間,正常工作時間居然是周一到周四的9:00——11:30,其他時間只有值班警察。
今天值班的是一個警察阿姨,比警察叔叔的態度更加親切,但英文簡直可以用一塌糊塗來形容。在我們進行了較長時間艱難但很愉快的溝通填表工作之後,終於完成了與警察局相關的罰款手續。事實上,警察局最後既沒有收取我們的罰款也沒有告訴我們罰款的數額,而只是出具了一張填寫了車輛信息和駕駛者信息並由駕駛者親筆簽字後加蓋了警察局大印的紙,要我們帶著這張紙到拖車停放場去交罰款。從此奶油就算在 法國 有案底的人了,哈哈。
既來之,則安之吧。
我們再一次把行李放入小餐廳暫存,然後走到街頭,站在熱烈的太陽下,耐心等著14:00到來。一切和我們來到 卡龐特拉 斯的那天是如此的相似,就好象宿命一樣:在 卡龐特拉 斯的街頭,等待14:00的鐘聲敲響。
唯一不同的是,今天是周五,還有一個好玩的大集市可以消磨時光。
卡龐特拉 斯的集市與 艾克斯 的集市完全是兩個概念, 艾克斯 的集市小而精緻,像是知識分子精心準備的聚會,有點 英國 紳士拿腔拿調兒的派頭;而 卡龐特拉 斯的集市則大而粗糙,更像是地道鄉村集體狂歡的盛筵,接近 意大利 農民天然質朴的感覺。
沒有孰是孰非,孰高孰低,都是值得參與的有趣過程。
可惜,此時集市已接近尾聲,幾乎所有的食品攤位都收拾妥當準備裝車了,只有一個賣烤雞的攤子上還有些樣子看起來比較誘人的雞翅,於是我們買了幾隻烤雞翅和幾隻炸雞翅,攤主的小兒子臉上始終掛著 普羅旺斯 艷陽般明朗的笑容,高高興興地揮手跟我們說AU REVOIR。小男孩的笑容似乎把我們上午的不快都融化了,人瞬間輕鬆愉快起來,找了個臺階坐下,把雞翅吃完,然後繼續在街頭閑逛。
游客中心前面的小廣場也被大大小小的攤位擠占著,賣水果的緊鄰著賣本地紡織桌布的,賣腌橄欖的旁邊是賣薰衣草香包的,賣首飾的對面是賣籃子筐子的,排列得沒有一點章法順序,但是挑選東西的人卻對此也沒有任何異議,每個人都提著個碩大的籃子,不緊不慢不慌不忙地尋找著,累了就乾脆在噴泉邊的咖啡座或是甜品屋坐下,叫上一點想吃的東西,歇歇腳再出發。
記得小時候大人總會教導我們一句話:一寸光陰一寸金;但是在 普羅旺斯 的鄉村,我卻真正相信了另一句話:寸金難買寸光陰。時間,是上帝給予 普羅旺斯 最大的財富,但同時,又是這裡的人們最不在乎的東西。
我們被一個攤位個頭碩大、顏色紫紅、圓潤得令人垂涎欲滴的櫻桃吸引,標價牌上寫著6歐/公斤,挑了1公斤拎回旅店,然後坐在漂亮的中庭花園一顆接一顆認真品味起來。嘴唇與櫻桃接觸的瞬間,異常甜美的滋味迅速流淌到心裡。
普羅旺斯 地區有許多櫻桃樹,有公共所有的,也有私家種植的。因為能夠長時間享受到其他地區罕有的充沛陽光,所以這些櫻桃的品質都相當出眾,果實粒粒飽滿,滋味顆顆濃郁。但是公有的和私人的並沒有太多區別,因為即使是自家的櫻桃樹,大部分 普羅旺斯 人也沒有時間採摘後拿去換錢,他們要把時間留著曬太陽睡午覺,頂多就是在偶爾想起時或是招待朋友時隨手摘幾粒而已。於是我們就看到很多經過 普羅旺斯 的游客,在游記中都不會忘記咬牙切齒地為那鋪滿地面卻無人理會的黑甜大櫻桃鳴不平。
在集市、櫻桃、古樹和陽光的陪伴下,14:00很快就到了。也許是怕老公的貪玩再誤事,下午被老闆娘指派送我們去拖車場的人換成了在旅館里負責前臺工作卻不太會講英文的那個樣子忠厚可愛的老爺爺。
老闆娘幫我們把行李搬上車,然後熱情地與我們告別。副駕的位置上坐著一個人,我們認出他就是在中庭花園把一份報紙翻來覆去看了一中午的那個 法國 男人。我們開始以為他是順路搭車去某個地方,直到他跟我們一起站在拖車場負責人面前並一起掏出錢包的時候,我們才恍然 大悟 他也是來交罰款取車的。原來這是個並非只有我們這些不認識法文的外國游客才會犯的錯誤。
罰款的金額很奇怪,有零有整的91.5歐。只要有人交完罰款,拖車場負責人就會順手按響一個汽笛,然後會有個懶洋洋的男孩子從大車庫的不知道哪個角落冒出來,把車庫門打開,放被拖車輛離開後,再把車庫門鎖上。從我們辦完手續到最後離開的幾分鐘內,那個刺耳的汽笛一共響過三次。
我找到了新的人生理想,在 卡龐特拉 斯開個拖車場,簡直是日進斗金嘛。
和可愛的老爺爺告別之後,我們踏上了前往 昂熱 的阿爾克的旅途。這段拖車小插曲改變了我們的預訂計劃,陽光小城耶荷就此與我們擦肩而過,但這卻並沒有令我們感到沮喪。人生充滿未知,旅途中任何事情都可能發生,然而真正有能力傷害我們的卻只有我們自己。每段有趣的經歷都是成長,都是我們生命中值得珍藏的片段並讓我們永遠心懷感激。
卡龐特拉 斯的72小時。 站在城堡堡壘下專用停車場的平臺上眺望遠方,碧藍如洗的天空下,精緻緊湊的中世紀風情小鎮如詩般靜謐,而 昂熱 河谷肥沃土地滋養出的大片大片的碧綠葡萄園,就溫柔地環抱在小鎮左右。即使在游人密集的夏季假期,這裡也能享受到清涼的山風和悠閑的時光。
穿過平臺上一個掛著油燈的鐵藝造型小拱門,可以到達酒店著名的景觀餐廳。這家擁有絕佳視野的露天餐廳,永遠只接待有預訂的客人。每到傍晚時分,暮色籠罩阿爾克,眾多衣著講究的老饕們從很遠的地方趕到這裡,背倚古老的城堡,沐浴 普羅旺斯 斜陽,在阿爾克如畫的風光中,享受一餐價格不菲的人間美味。
昂熱 的阿爾克對我的吸引,最初來自於貴族少女聖蘿絲琳(SAINT ROSELINE)的傳奇故事。
聖蘿絲琳出身於阿爾克最顯赫的維倫紐夫家族,這個家族統治著中世紀時期的阿爾克小鎮。那也是阿爾克歷史上最輝煌的年代。雷蒙德十一世時期,家族中的洛梅-德-維倫紐夫作為朝堂之上如日中天的大臣,將維倫紐夫家族的聲望帶到頂峰,他的影響力非常巨大,以致於但丁在《神曲》“天堂篇”中都無法忽略他的名字。
包括一個巨大圓柱型堡壘的維蘭紐夫城堡建造在阿爾克地勢最高的地方,要經過一段坡度極大的陡峭道路才能到達。這座有著接近900年的歷史的高 大城 堡,是聖蘿絲琳出生和成長的地方,也是 普羅旺斯 地區最重要的古建築之一。
我們預訂的LE LOGIS DU GUETTEUR酒店就占據著維蘭紐夫城堡的中心位置。 路旁古舊的橡木門,掩住了被精心打理過小小庭院,只有大叢大叢茂密的綠色枝葉和一朵一朵艷麗的粉色花朵,越過低低的石頭院牆,憑空隨風搖曳。
一幢上下兩層的別墅,被樓梯處一道上鎖的小門分成兩套客房。房間很大,甚至僅僅浴室的面積就和IBIS的整間客房相差無幾,四壁都用特殊工藝塗刷著純凈的白色塗料,經過無數次裝修後仍被完整保留下來的歷史悠長的深咖啡色木質橫梁蔓延到相鄰的房間。陽光漫過巨大的落地玻璃門,將金色均勻鋪滿房間的每個角落。坐在墨綠色真皮沙發上,可以直接看到卧在院子里自在享受夏日午後的漂亮貓咪。
四根素雅的立柱挑起輕薄的紗幔,寬大的手工古典鐵藝大床上,覆蓋著花紋典雅觸感輕柔的舒適床品。床邊地上鋪設著充滿異域風情的紅色手工織毯,織毯旁的牆上,巨大的壁爐造型古樸。我忍不住想象,有雪的冬季,從冷風呼嘯的街巷步入屋內,壁爐中那一團熊熊烈火,燃起的該是如何讓人難以忘懷的溫暖。
無論維蘭紐夫家族如何卓絕顯赫,城堡中的日夜都只是阿爾克一部分,被當地人稱為PARAGE的古老居住區才是阿爾克最真實的生活。
阿爾克 (ARCS)在法語中是“拱”的意思,據說小鎮就得名於這裡隨處可見的修建於中世紀的古老拱廊。這些低矮的拱廊,和小鎮陡峭的臺階以及路旁古樸的民居一樣,都是用當地特有的一種散髮著淡淡粉色光彩的石頭砌造而成,已被幾百年的光陰塗刷上了歲月的滄桑。很多人家的廚房都令人驚奇的緊鄰著一個隱蔽的小小花園,花園中種植著品種繁多的香料,在烹飪中可以隨心拿取。
細長的小巷中,房屋的石縫間綻放出無比鮮艷的花朵,幾乎覆蓋了整面牆壁。某扇打開的小窗後,美麗的銀髮老婦人正在準備豐盛的下午茶,動作嫻雅,面帶微笑。
這裡是瓦爾河沿岸保存最為完好的中世紀村落,但卻並未被盛名打破寧靜。
聖特魯佩的傳說由來已久。公元前68年, 羅馬 官員特魯佩在 比薩 被斬首。統治者下令將他的屍體與一隻狗和一隻雞一起放在一艘小船上,希望狗和雞啃噬他的屍體,並以此作為對他最大的羞辱。在經歷了一段漫長的海上漂流後,小船終於在聖特魯佩靠岸,但是人們驚奇的發現,特魯佩的屍體居然沒有受到任何傷害。從此,當地人將特魯佩奉為小鎮的守護神靈,並將小鎮的名字也改為聖特魯佩。
1956年, 法國 麗人BRIGITTE BARDOT在聖特魯佩拍攝了一部名為《上帝創造女人》的電影。這個小漁村於是在一夜之間失去了保有了1000多年的寧靜,商賈名流紛至沓來,各地游客往來如織。我對是不是能在LEI MOUSCARDINS與 喬治 克魯尼成為鄰座其實並不那麼感興趣,我只是很想到有著一百多年曆史的碼頭小餐館SENEQUIER的罌粟花瓣般的紅色座椅上坐一坐,並遙想一下當年薩特在這裡寫作《自由之路》時的情境。
但是,自助旅行中,計劃永遠趕不上變化。
在距離薩特的小餐館還有十幾公里的時候,我們被濱海小鎮 聖馬克西姆 (SAINTE MAXIME)出人意料的美麗攔截。 聖馬克西姆 與聖特魯佩僅一灣之隔,南北相望。 聖馬克西姆 的天空是乾凈的藍,灧灧的,卻又悅目而低調,甘願做著好看的背景。天空的藍疊加進海水的藍里,變得更加深徹,然而又仿佛孩子的眼睛一般純凈透明。陽光溫暖和煦地輕撫過小鎮上涂著里維埃拉獨有的彩色蠟筆顏色的房屋,使那些明亮美麗的色澤顯得愈發柔軟起來。海灘旁的酒店,有推窗見海的房間,站在陽臺上,可以看到山坡上蘑菇一樣一簇一簇的紅頂小屋,在鬱郁蔥蔥的綠色樹冠中若隱若現;目光越過酒店花園中叢叢朵朵的野草繁花,就能看見 地中海 延展到天邊的那一望無際的一片碧藍。
海風吹過的時候,空氣中瀰漫著不可名狀的清新味道,令我忽然就想起了我所鐘愛的Hermes 地中海 花園香水。那款前味混合著夾竹桃、佛手柑和柑桔的果香、中味纏綿著茉莉、尼羅河睡蓮和橙花的馨香、後味縈繞著花果樹、乳香脂樹和西洋柏的清香的年度香,層次分明的鋪展開了 地中海 和煦的陽光、絢爛的鮮花以及微涼的海風。是的,那是 地中海 獨自擁有的味道,卻飄散在 聖馬克西姆 的每一個角落。
小鎮的人們,習慣了散落在長 長海 岸線上的生活。這裡的夏天,似乎永遠充溢著溫暖的天氣、燦爛的陽光、湛藍的海水以及悠閑的時光。雖然這裡只有堅硬的石頭海灘,每踩一下腳掌都會被硌得生疼,但是小鎮的人們卻依然喜歡在陽光下的海灘上,用各種各樣的方式,隨心所欲地消磨掉大把時光。
甚至,在他們還是孩子的那些歲月,就已經學會了帶著或者不帶著心事,爬上一塊巨大的岩石,然後望著深藍的海水奢侈的發獃。也許會有海鳥盤旋過頭頂,但是大部分時間,只有海浪輕柔的經過,記住某些將讓人一生懷念的簡單瞬間。 一家海灘餐廳,有美麗幹練的老闆娘和寬寬的華麗的蘭色絲絨沙發。精緻的酒櫃中陳列著色澤各異的葡萄酒,巨大的透明遮陽棚中飄蕩著似有若無的 法國 香頌,一襲黑衣的美女服務生正在忙碌著開始營業前的準備工作。
吸引我們坐下來的,卻是角落裡一張不起眼的鋪著藍色桌布的小小圓桌,和兩把普通的拼接著白色帆布的小小木椅。它們安靜地獃在遮陽棚的外面,姿態隨意自然的恬然沐浴著陽光,仿佛已經脫離餐廳成為這個海灘的一部分。 晚餐19:30才開始,於是我們又在 依雲 礦泉水和好吃的法棍的陪伴下開始等待。
記得法南一家特色小餐廳的壞脾氣老闆娘對等不及的食客說過一句至理名言:如果你趕時間,那麼你就到別的餐廳去吧。事實上,如果真是那樣,你根本就不應該到 普羅旺斯 來!
這是真理。 普羅旺斯 的人,想不出需要“趕時間”的理由。他們的生命植根於葡萄園和 地中海 ,所以生來就是夢想家。對於生活在這片由鮮花、藝術、美酒、珍饈、大海和陽光構成的土地上的人來說,除了冬季有些惱人的季風,一切都是如此稱心如意,實在沒有再去追逐的必要。
也許是因為陽光,也許是因為海灘,也許只因為這裡是 普羅旺斯 ,獃在這裡,人們很自然的就會學著把腳步放慢。
我們的 普羅旺斯 之旅,就是因為沾染了這樣不緊不慢隨心而行的性格,所以很多時候會在一個不知來龍去脈的地方有一搭沒一搭的閑聊了半天后,終於在要離開時想起似乎錯過了某處著名景點。好在,誰也沒覺得留下了什麼遺憾。
是的,這裡是 普羅旺斯 ,是世界上最不崇拜時間的地方。
穿行在村子狹窄的小巷裡,可以看到路兩旁緊緊相鄰的小房子都塗抹著不同的美麗色彩,新鮮的橙色、嬌嫩的黃色、溫柔的粉色、艷麗的紅色,都有或淡藍或淺綠或乳白的精緻小窗,牆壁上、窗欞下有纏繞的花蔓和舒展的綠藤,再配上環抱著中世紀圍牆的濃綠松樹和路邊自在搖曳芬芳的藍紫薰衣草,在 普羅旺斯 純凈得沒有一絲雜質的碧藍天空和潔白雲朵映襯下,無需渲染,已然就是一幅夢幻般的水彩畫。
若是凡高曾經到達,一定永遠不會離去。 魯西永 吸引畫家的,除了渾然天成的七彩村落,還有曾經無比興盛的顏料製造業。
18世紀末期,小村的居民Jean-Etienne Astier無意中發現,在 魯西永 唾手可得的紅黃土經過加工後可以成為飽和度極高的顏料。於是,在這個全 法國 赭石儲量最大的地區,這種天然顏料開始被批量生產,並一舉成為世界知名的優質顏料,供不應求。這種盛況持續了一個多世紀,直到20世紀中期,才逐漸被工業顏料取代。
如今,在 魯西永 ,只剩下寥寥幾戶人家還保留著利用赭石礦製作天然顏料這一古老的手藝,而他們製作出的顏料,大部分被用來塗刷 魯西永 村莊房屋的外牆。值得慶幸的是,在 魯西永 的紀念品商店,還可以遇到這種讓人嚮往的天然顏料。顏料是按照不同色系的不同深淺進行售賣的,客人可以隨心所欲的購買薰衣草紫、 普羅旺斯 黃、 魯西永 紅,或者其他需要的任何顏色。當然,如果你跟我們一樣,只是偶爾塗鴉,更多地則是滿懷對所有非工業製造的天然製品的留戀的話,可以買一隻分層盛放不同色系顏料的小玻璃瓶留作紀念。
雞尾酒一樣美麗分明的色彩,是 魯西永 最美麗的樣子。 博尼約 曾經出現在老彼得的書里,中文被譯作“奔牛村”。
這是一座沒落多年的典型的 普羅旺斯 村落。
依山而建的每條蜿蜒狹窄的小巷,最終都通往山頂的老教堂。巨大的聖母 瑪利亞 雕塑,幾個世紀以來,一直挺拔地站立在簡樸老教堂的頂端,溫柔地俯瞰著整個 博尼約 。
山腳下還有另一座教堂,被稱作新教堂,它的修建伴隨著 博尼約 人將生活中心從山上向山腳遷移的腳步。這座新教堂的建築風格不甚明朗,但矗立在一片以寬闊平坦的平原作為背景的紅瓦石屋群中,仍然顯得氣度不凡。 其實吸引我來到 博尼約 的,是一家面積極小的麵包博物館,據說這裡展出的一切都與古代烤麵包有關。
法國 人,特別是法南人,是如此瘋狂的熱愛麵包,以至於在 普羅旺斯 這些大大小小的鎮子里,清晨時分的空氣中都充滿著新鮮麵包的香味,而無論什麼時間都能看到抱著長長短短好幾隻法棍在小巷中穿行的男女老少。 巴黎 的麵包店已經和世界上所有 大城 市的麵包店沒有太大分別,但是法南城鎮中的大部分麵包店卻依然維持著家族生意的規模,並且多少年如一日的重覆著麵包的樣式與味道。很多離開幾十年的人再回來,嘗到這些麵包的味道時都會感到驚奇,居然還與未離開時一樣。
所以,這裡理所當然應該有一座為麵包建造的博物館,記錄從第一個麵包誕生之日起,麵包所經歷的那些堅持與改變。 博尼約 的游人很少,街巷中有怡人的寧靜,麵包博物館也帶著同樣的安靜氣質,不聲不響的小小門面很容易就被忽略過去。門口坐著一位端莊的上了些年紀的優雅女士, 金邊 眼鏡後面一雙眼睛嚴肅的象在 巴黎 一樣,連我們想給門口已經被風化成石頭般堅硬的老麵包們合個影的企圖,也被這樣的眼神和更加嚴肅的聲音打斷了。這樣的眼神和門口處全法文的說明,讓我們瞬間沒了興緻。
是的,我們最終沒有參觀麵包博物館。但是我們很順利地找到了麵包博物館對面的老麵包店,然後買到了旅行書中介紹的美味小甜品“路易斯—菲力普”。當我們坐在麵包店門口的小桌旁,一邊曬著暖洋洋的太陽,一邊細細體會香甜的“路易斯—菲力普”在舌間融化的感覺時,忽然覺得對面博物館門口的女士的眼神也變得柔和起來。
這裡是最慵懶的 普羅旺斯 ,沒有什麼能夠打擾好心情。
呂貝隆最美的薰衣草,在 戈爾德 附近六公里。所有嚮往塞南克修道院的人,幾乎都會先到達 戈爾德 。
戈爾德 經歷豐富:11世紀是 羅馬 人的囤兵重鎮;中世紀在宗教戰爭中飽受煎熬;17世紀成為 法國 最著名的羊毛和皮革產地;19世紀末在大地震後失去皮毛工業中心的地位;二戰時遭受到了不算太嚴重的破壞。
儘管如此, 戈爾德 還是令人驚訝的保存了大部分中世紀甚至更早時期建造起來的石頭建築。複雜的歷史給 戈爾德 帶來過深刻的傷害,但同時也賦予了 戈爾德 厚重的質感。如果說被稱作“彩石村”的 魯西永 代表了女人的單純摯烈,那麼被稱作“白石村”的 戈爾德 就代表了男人的成熟深沉。 戈爾德 以石屋聞名。這裡房屋取材於當地經過多年風化的頁岩,人們從田間清理出自然剝落後掉落的石片,然後建造成百年不倒的堅固石屋,見證一代又一代 戈爾德 人的風雨人生。
戈爾德 村最高處有一座文藝復興時期修建的淺褐色岩石古堡,古堡中帶有射擊孔的角塔高大氣派,是 戈爾德 非常醒目的標誌。這裡現在已經成為藝術館,其中五個房間里展示著歐普大師瓦薩 雷利 的作品。瓦薩 雷利 曾經在 戈爾德 居住過很長時間,把自己的很多畫作、雕塑和木雕作品都留在了這裡,據說其中還有一件是專門為這個藝術館而創作的。 戈爾德 如此出名,使得在這裡停車都成了一件頭痛的事情。儘管村莊周圍有三四個無比巨大的停車場,但是距離小村中心的古堡都有些距離。想如在其他村莊那樣隨時看到美景隨時找個車位就停下來,是絕對不可能的事情。
好在這樣古樸的鄉村,有閃亮透明的陽光和纖塵不染的藍天,兩個人牽著手,沿著窄窄的石路,不慌不忙地在充滿中世紀風情的石頭小鎮中漫步,也絕對可以算作人生一段美好的記憶。
巷子深處有很多別緻的景色,來自於一些恬靜的畫廊。畫家們住在這座完整保留了中世紀建築的小鎮,以中世紀的節奏生活,同時也用中世紀的執著繪畫。 戈爾德 的歲月里,無論經歷怎樣的境遇,從未缺少過藝術。
與眾多游人形成鮮明對比的,是 戈爾德 不多的紀念品商店。我們對其中的一家記憶深刻。
小小的商店開在古堡下,正對著氣魄逼人的角塔。店的面積不大,形狀窄而長,只售賣用 普羅旺斯 本地產的織布縫製的衣服。
最初吸引我的是掛在門口的一條明媚的藍色長裙,裙擺間的黃色花朵圖騰仿佛隨風而動,標價125歐元。其實在 普羅旺斯 鄉村,這種樣式的裙子很常見,在許多店里都可以碰到;但是,我卻直覺這條裙子有些特別,似乎顯得非常柔軟和立體。
小店里掛滿各種各樣顏色艷麗的裙子,嚮日葵黃、 地中海 藍、薰衣草紫,圖案明朗,裙裾飛揚間璀璨奪目。其中一套紅色中世紀式樣的舞裙匠心別具,精緻的黑色蕾絲在層層疊疊的複雜長裙擺中若隱若現,華美到令人窒息,我們看到價簽標著1200歐。
衣著精緻頭髮花白的店主站在小店深處,他對我們所表現出的流連和關註顯然很是受用,走過來用不太流利地英文告訴我們這是完全採用本地傳統工藝手工製作的裙子,工藝精湛無可比擬。我們說裙子真得很漂亮但是實在也很昂貴。老先生興緻盎然地表示即使我們不買他也很樂於向我們介紹這種工藝。然後,他取出一個厚厚地資料夾子,英文頁已經被人取走,夾子里只剩下用法文、 德文 、 西班牙 文和日文的說明,對這種裙子繁複製作過程的詳細介紹。
可惜,這幾種文字我們一個也不認識。老先生遺憾的眼神讓我忽然想起了一直努力介紹東巴古音樂的宣科老人和始終堅持演奏傳統刀郎音樂的刀郎老藝人。這些老人們生活在世界的不同地方,從事著不同的職業,但卻都自發地、執著地以保護和推廣本地區本民族的古老文化為己任,這應該是一個老人對自己的家鄉和民族最深刻的愛戀方式吧。
石頭小城 戈爾德 ,在我們的記憶中,因為這個老人而變得溫暖柔軟。 戈爾德 附近有一家薰衣草博物館,也是我們此行所遇到的唯一一個在宣傳廣告上印有中文介紹的地方。但是,那裡的一小片薰衣草,在種植的最初就只是為了提供給參觀的人們拍照的,所以並沒有自在隨風搖曳的靈魂。
我們其實並不關心薰衣草被提煉成昂貴精油的操作過程,我們只是期待那種恣意綻放的深深紫色所帶來的震撼和那種安然若素的淺淺芳香所帶來的寧靜,因此我們需要一個只有大片薰衣草花海的安靜地方,可以停下來不被打斷地靜靜欣賞和沉醉,也許這樣的氛圍才是東方人會認為薰衣草充滿著浪漫氣息的緣由,也是一看到薰衣草就想起深藍色小瓶中盛裝的安神精油的 法國 人很難理解的一種感覺。
我們眼中,呂貝隆最美的薰衣草,生長在古樸的塞南克修道院。
塞南克修道院是著名的西多派修道院,修建在拉韋達田野中,倚山而立,在將要到達前的一段山路上,可以俯瞰整個修道院和修道院前藍紫色深海般的花田,那種動人心魄的美麗過目難忘。
直到現在,這座1148年就已修建的朴素建築中,還有正統的西多教士在修行,如果在開放的時間內到達,還可以進入修道院內部參觀年代久遠卻仍在被使用的修行室和圖書室。
修道院前的空場上種植著一大片金黃色的麥子,而數量巨大的薰衣草則被修士們種植在院牆之外。 其實關於這座修道院和這片花田,始終有一件事情讓我感到困惑。薰衣草的花語是“等待愛”,我理解這個愛不是博愛、 仁愛 或者智慧之愛,它僅僅代表愛情;但是西多派是非常嚴肅的傳統教派,所有的修士都嚴格的按照要求過著完全禁欲的生活。法南最美麗的一片“等待愛情”的薰衣草居然是由一群與愛情隔絕的修士們一手培育而成的,每每想到這裡,我的腦海裡就會迅速閃過《荊棘鳥》中一生欲愛不能欲罷也不能的拉爾夫神甫,然後我就會想也許第一個在這裡種下薰衣草的修士,也有一段與拉爾夫相似的經歷。
我曾經跟朋友探討過這個問題,他們幾乎都認為是我想複雜了,修士們大面積種植薰衣草也許只是因為它的經濟價值比較高而已,事實上大部分的 法國 人根本就不認為薰衣草能跟愛情和浪漫扯上什麼關係。
但是,我還是希望這片薰衣草的出現是因為一段深埋心中永遠等待的凄婉愛情。也許,只是因為在這個年代,這樣的愛情真的幾乎已經滅絕了。 我們到達的時候已經是傍晚時分,修道院已經不再接受參觀者進入。我們並沒有把車停在修道院的大停車場,而是跟著幾個 法國 人把車停到了路邊一片巨大的空地上,然後順著被渴望與薰衣草親近的人們踩出的小路,走進了這片花海。
法國 人對薰衣草的熱愛僅僅在選了個不錯的角度拍了幾張照片後就迅速熄滅了。他們離開後,偌大的薰衣草田裡就只剩下了我們兩個。
陽光開始柔和起來,山谷里寂靜無聲,一壟壟美麗的色彩肆意流瀉到遠方,匯聚成一片濃重的紫色畫捲,成千上萬隻忙碌的蜜蜂揮動翅膀的聲音是唯一的音樂,空氣中鑲嵌著薰衣草沁人心脾的芳香味道。毫不誇張的說,呂貝隆山區的空氣中其實都似有若無的帶著些許薰衣草的香氣,但是只有塞南克的味道中流動著甜蜜,也許是因為只有薰衣草,所以這滋味顯得溫柔而純粹。 沿著田壟一直向前,塞南克古典的 羅馬 風格建築就在這片紫色花海的盡頭。修道院已經被歲月班駁出青灰色的朴素石牆,以及田壟邊每走幾步就要熱情擁吻的相依情侶,為薰衣草花田提供了絕佳的背景圖。
夕 陽西 下時,修道院悠揚的鐘聲在山谷中迴蕩,恬淡香氣籠罩之下的紫色花海和古老建築都被鍍上柔和的金色光芒,時光仿佛靜止,這世界除了薰衣草和愛情,似乎一切都已不存在。
這裡是塞南克修道院,沒有故事或者傳說,但是有與愛隔絕的修士用心種下的一片“等待愛情”的最美花田。
D7 卡龐特拉斯—昂熱的阿爾克—聖特魯佩D7 (7月18日,周五)
路線安排: 卡龐特拉 斯(CARPENTRAS周五集市)—— 昂熱 的阿爾克(LES ARCS SUR ARGENS)——聖特魯佩(ST-TROPEZ)—— 昂熱 的阿爾克(LES ARCS SUR ARGENS)
我們在 卡龐特拉 斯停留了三晚,所有的等待都是為了見識 普羅旺斯 最著名的周末集市。但是,我們無論如何也沒有想到, 卡龐特拉 斯幾乎占據了整座城市中心區域每條街道的龐大市集,會把我們送進警察局。
非常戲劇性的相遇。
因為這天上午的所有安排就是逛集市,所以我們在陽光中自然醒來的時候已經是上午九點半。出門就看到旅店門口的街道上新豎起了一塊牌子,法語標識,我猜測是直到下午13:30都禁止行駛的意思。順著牌子看過去,街口巨大的停車場靠近街道的三排停車位都被花里胡哨的攤位占據了。一排排的攤位間不算狹窄的 通道 被拉著購物車或拎著大籃子的男男女女們擠得水泄不通,攤位的老闆或是笑容可掬或是嚴肅認真地張羅著自己的生意,小鎮的居民細心地挑選著下一周需要的各類物品,零散的游人則混跡其中忙不迭的拍照攝像。新鮮多汁的水果、嬌艷欲滴的鮮花、新鮮出爐的麵包、香氣撲鼻的烤雞、味道醇厚的奶酪、口味繁多的腌漬橄欖、物美價廉的純棉衣裙、款式多樣的低價首飾、民族風情的阿拉伯服裝、造型可愛的薰衣草香皂、大小不一顏色艷麗的手提編織籃子,所有這一切都混雜在一起,人聲鼎沸生機勃勃地熱鬧著。
我雖然從小就不喜歡熱鬧的地方,但是這種帶著濃濃當地世俗文化味道的喧鬧卻總是能讓我意趣盎然。我們興奮地擠進人群,開心地對著各種貨品逐一品頭論足,熱切期待著能在集市上見到 卡龐特拉 斯昂貴的特產黑鬆露,儘管也知道這個季節出品的松露的香氣和價值都要略微遜色於11月。 很突然地,我想起來:我家車呢?
瞬間被石化。
我們昨天停在第一排車位的車呢?此刻,那個地方被一個奶酪攤子占據著,蓄著白鬍子的老闆正在殷勤地招呼客人。
我們把巨大的停車場從頭到尾仔細查找了一遍,腿都快走斷了,可連個豐田的影子都沒有看到。只是在靠近街道的一側發現了幾塊釘在樹幹上並不顯眼的小牌子,只在一個法文單詞下標註著5:00-14:00,再下麵畫了一個拖車標誌。我們事後諸葛地猜出了上面寫得應該是“周五5:00——14:00,禁停”的意思。記不得從哪一本旅行指南上看到的一句話突然從我的腦子裡蹦出來:法南鄉村的市集有時會占據小鎮的停車位,如果你的車恰好停在了攤位所在的位置,那麼你可能要有些小小的麻煩。
現在,麻煩就在眼前。 我們回到旅店,向英文流利的老闆娘咨詢。老闆娘好心地幫我們在地圖上標註出警察局的位置,然後告訴我們大概程序應該是先去警察局交納罰款,再到另一個地方去取車,至於罰款的數額她也並不十分瞭解。
警察局很小,警察也很少,連一個站在大廳沒穿制服的算在內一共只有四個人。
接待我們的警察叔叔態度很好,但是英文實在不理想,主要由站在大廳沒穿制服的警察叔叔在一旁用他自己形容為“LITTILE”的英語,幫我們進行語言結合身體動作式的翻譯。最初的交流還算順暢,但是當警察叔叔要我們提供一張類似行駛證明的紙的時候,事情變得複雜起來。租車的時候HERTZ只給過我們一張簡單的合同,並沒有其他證明,但是警察叔叔堅持說一定有這樣的一張紙。這種時候,他們的英文程度和我們的法文程度使溝通陷入了僵局。
很聰明或者說很有經驗的警察叔叔,突然問我們住在哪家旅店,並且在我們還沒回答的時候就以反問的語氣說出了LE FIACRE的名字,我們當時極震驚,後來想想,估計這個小鎮最常被罰的也就是那幾家著名旅店的外國客人,而LE FIACRE應該是最接近停車場的一家。在得到我們確認後,警察叔叔一個電話打到旅店,然後警察叔叔、老闆娘和我們就使用一種頗為滑稽但最有效率的方式解決了這個問題:A先和B用法語解釋一下後將電話遞給C,C再和B用英語溝通一下後將電話還給A,如此反覆幾次。
我們於是知道了那張紙是一定存在的,應該是在車裡的某個置物箱里,沒有那張紙是無法辦理手續的,因此我們要先到15公裡外的一個拖車停放場去取我們的這張紙,然後再返回警察局開具罰款證明,然後再帶著罰款證明回到那個拖車停放場取走我們的車。
這個複雜的程序耗時巨大,我們有點沮喪的看了看手錶,已經是中午11:10了。好在老闆娘已經答應由她的丈夫開車送我們去拖車停放場取那張紙,不過警察叔叔說那個拖車停放場從12:00——14:00會進行午休,所以如果我們動作不夠快的話,那麼就只有等到下午才能取車離開了。 不幸又被警察叔叔的烏鴉嘴說中了。我們的動作倒是不慢,但是老闆娘那貪玩的老公在接到任務35分鐘後,才在我們一干人等焦急地等待中姍姍來遲。結果等我們取到那張紙回到警察局的時候就已經12:00了,警察叔叔都下班不見蹤影了。我們順便看了一下警察叔叔的工作時間,正常工作時間居然是周一到周四的9:00——11:30,其他時間只有值班警察。
今天值班的是一個警察阿姨,比警察叔叔的態度更加親切,但英文簡直可以用一塌糊塗來形容。在我們進行了較長時間艱難但很愉快的溝通填表工作之後,終於完成了與警察局相關的罰款手續。事實上,警察局最後既沒有收取我們的罰款也沒有告訴我們罰款的數額,而只是出具了一張填寫了車輛信息和駕駛者信息並由駕駛者親筆簽字後加蓋了警察局大印的紙,要我們帶著這張紙到拖車停放場去交罰款。從此奶油就算在 法國 有案底的人了,哈哈。
既來之,則安之吧。
我們再一次把行李放入小餐廳暫存,然後走到街頭,站在熱烈的太陽下,耐心等著14:00到來。一切和我們來到 卡龐特拉 斯的那天是如此的相似,就好象宿命一樣:在 卡龐特拉 斯的街頭,等待14:00的鐘聲敲響。
唯一不同的是,今天是周五,還有一個好玩的大集市可以消磨時光。
卡龐特拉 斯的集市與 艾克斯 的集市完全是兩個概念, 艾克斯 的集市小而精緻,像是知識分子精心準備的聚會,有點 英國 紳士拿腔拿調兒的派頭;而 卡龐特拉 斯的集市則大而粗糙,更像是地道鄉村集體狂歡的盛筵,接近 意大利 農民天然質朴的感覺。
沒有孰是孰非,孰高孰低,都是值得參與的有趣過程。
可惜,此時集市已接近尾聲,幾乎所有的食品攤位都收拾妥當準備裝車了,只有一個賣烤雞的攤子上還有些樣子看起來比較誘人的雞翅,於是我們買了幾隻烤雞翅和幾隻炸雞翅,攤主的小兒子臉上始終掛著 普羅旺斯 艷陽般明朗的笑容,高高興興地揮手跟我們說AU REVOIR。小男孩的笑容似乎把我們上午的不快都融化了,人瞬間輕鬆愉快起來,找了個臺階坐下,把雞翅吃完,然後繼續在街頭閑逛。
游客中心前面的小廣場也被大大小小的攤位擠占著,賣水果的緊鄰著賣本地紡織桌布的,賣腌橄欖的旁邊是賣薰衣草香包的,賣首飾的對面是賣籃子筐子的,排列得沒有一點章法順序,但是挑選東西的人卻對此也沒有任何異議,每個人都提著個碩大的籃子,不緊不慢不慌不忙地尋找著,累了就乾脆在噴泉邊的咖啡座或是甜品屋坐下,叫上一點想吃的東西,歇歇腳再出發。
記得小時候大人總會教導我們一句話:一寸光陰一寸金;但是在 普羅旺斯 的鄉村,我卻真正相信了另一句話:寸金難買寸光陰。時間,是上帝給予 普羅旺斯 最大的財富,但同時,又是這裡的人們最不在乎的東西。
我們被一個攤位個頭碩大、顏色紫紅、圓潤得令人垂涎欲滴的櫻桃吸引,標價牌上寫著6歐/公斤,挑了1公斤拎回旅店,然後坐在漂亮的中庭花園一顆接一顆認真品味起來。嘴唇與櫻桃接觸的瞬間,異常甜美的滋味迅速流淌到心裡。
普羅旺斯 地區有許多櫻桃樹,有公共所有的,也有私家種植的。因為能夠長時間享受到其他地區罕有的充沛陽光,所以這些櫻桃的品質都相當出眾,果實粒粒飽滿,滋味顆顆濃郁。但是公有的和私人的並沒有太多區別,因為即使是自家的櫻桃樹,大部分 普羅旺斯 人也沒有時間採摘後拿去換錢,他們要把時間留著曬太陽睡午覺,頂多就是在偶爾想起時或是招待朋友時隨手摘幾粒而已。於是我們就看到很多經過 普羅旺斯 的游客,在游記中都不會忘記咬牙切齒地為那鋪滿地面卻無人理會的黑甜大櫻桃鳴不平。
在集市、櫻桃、古樹和陽光的陪伴下,14:00很快就到了。也許是怕老公的貪玩再誤事,下午被老闆娘指派送我們去拖車場的人換成了在旅館里負責前臺工作卻不太會講英文的那個樣子忠厚可愛的老爺爺。
老闆娘幫我們把行李搬上車,然後熱情地與我們告別。副駕的位置上坐著一個人,我們認出他就是在中庭花園把一份報紙翻來覆去看了一中午的那個 法國 男人。我們開始以為他是順路搭車去某個地方,直到他跟我們一起站在拖車場負責人面前並一起掏出錢包的時候,我們才恍然 大悟 他也是來交罰款取車的。原來這是個並非只有我們這些不認識法文的外國游客才會犯的錯誤。
罰款的金額很奇怪,有零有整的91.5歐。只要有人交完罰款,拖車場負責人就會順手按響一個汽笛,然後會有個懶洋洋的男孩子從大車庫的不知道哪個角落冒出來,把車庫門打開,放被拖車輛離開後,再把車庫門鎖上。從我們辦完手續到最後離開的幾分鐘內,那個刺耳的汽笛一共響過三次。
我找到了新的人生理想,在 卡龐特拉 斯開個拖車場,簡直是日進斗金嘛。
和可愛的老爺爺告別之後,我們踏上了前往 昂熱 的阿爾克的旅途。這段拖車小插曲改變了我們的預訂計劃,陽光小城耶荷就此與我們擦肩而過,但這卻並沒有令我們感到沮喪。人生充滿未知,旅途中任何事情都可能發生,然而真正有能力傷害我們的卻只有我們自己。每段有趣的經歷都是成長,都是我們生命中值得珍藏的片段並讓我們永遠心懷感激。
卡龐特拉 斯的72小時。 站在城堡堡壘下專用停車場的平臺上眺望遠方,碧藍如洗的天空下,精緻緊湊的中世紀風情小鎮如詩般靜謐,而 昂熱 河谷肥沃土地滋養出的大片大片的碧綠葡萄園,就溫柔地環抱在小鎮左右。即使在游人密集的夏季假期,這裡也能享受到清涼的山風和悠閑的時光。
穿過平臺上一個掛著油燈的鐵藝造型小拱門,可以到達酒店著名的景觀餐廳。這家擁有絕佳視野的露天餐廳,永遠只接待有預訂的客人。每到傍晚時分,暮色籠罩阿爾克,眾多衣著講究的老饕們從很遠的地方趕到這裡,背倚古老的城堡,沐浴 普羅旺斯 斜陽,在阿爾克如畫的風光中,享受一餐價格不菲的人間美味。
昂熱 的阿爾克對我的吸引,最初來自於貴族少女聖蘿絲琳(SAINT ROSELINE)的傳奇故事。
聖蘿絲琳出身於阿爾克最顯赫的維倫紐夫家族,這個家族統治著中世紀時期的阿爾克小鎮。那也是阿爾克歷史上最輝煌的年代。雷蒙德十一世時期,家族中的洛梅-德-維倫紐夫作為朝堂之上如日中天的大臣,將維倫紐夫家族的聲望帶到頂峰,他的影響力非常巨大,以致於但丁在《神曲》“天堂篇”中都無法忽略他的名字。
包括一個巨大圓柱型堡壘的維蘭紐夫城堡建造在阿爾克地勢最高的地方,要經過一段坡度極大的陡峭道路才能到達。這座有著接近900年的歷史的高 大城 堡,是聖蘿絲琳出生和成長的地方,也是 普羅旺斯 地區最重要的古建築之一。
我們預訂的LE LOGIS DU GUETTEUR酒店就占據著維蘭紐夫城堡的中心位置。 路旁古舊的橡木門,掩住了被精心打理過小小庭院,只有大叢大叢茂密的綠色枝葉和一朵一朵艷麗的粉色花朵,越過低低的石頭院牆,憑空隨風搖曳。
一幢上下兩層的別墅,被樓梯處一道上鎖的小門分成兩套客房。房間很大,甚至僅僅浴室的面積就和IBIS的整間客房相差無幾,四壁都用特殊工藝塗刷著純凈的白色塗料,經過無數次裝修後仍被完整保留下來的歷史悠長的深咖啡色木質橫梁蔓延到相鄰的房間。陽光漫過巨大的落地玻璃門,將金色均勻鋪滿房間的每個角落。坐在墨綠色真皮沙發上,可以直接看到卧在院子里自在享受夏日午後的漂亮貓咪。
四根素雅的立柱挑起輕薄的紗幔,寬大的手工古典鐵藝大床上,覆蓋著花紋典雅觸感輕柔的舒適床品。床邊地上鋪設著充滿異域風情的紅色手工織毯,織毯旁的牆上,巨大的壁爐造型古樸。我忍不住想象,有雪的冬季,從冷風呼嘯的街巷步入屋內,壁爐中那一團熊熊烈火,燃起的該是如何讓人難以忘懷的溫暖。
無論維蘭紐夫家族如何卓絕顯赫,城堡中的日夜都只是阿爾克一部分,被當地人稱為PARAGE的古老居住區才是阿爾克最真實的生活。
阿爾克 (ARCS)在法語中是“拱”的意思,據說小鎮就得名於這裡隨處可見的修建於中世紀的古老拱廊。這些低矮的拱廊,和小鎮陡峭的臺階以及路旁古樸的民居一樣,都是用當地特有的一種散髮著淡淡粉色光彩的石頭砌造而成,已被幾百年的光陰塗刷上了歲月的滄桑。很多人家的廚房都令人驚奇的緊鄰著一個隱蔽的小小花園,花園中種植著品種繁多的香料,在烹飪中可以隨心拿取。
細長的小巷中,房屋的石縫間綻放出無比鮮艷的花朵,幾乎覆蓋了整面牆壁。某扇打開的小窗後,美麗的銀髮老婦人正在準備豐盛的下午茶,動作嫻雅,面帶微笑。
這裡是瓦爾河沿岸保存最為完好的中世紀村落,但卻並未被盛名打破寧靜。
聖特魯佩的傳說由來已久。公元前68年, 羅馬 官員特魯佩在 比薩 被斬首。統治者下令將他的屍體與一隻狗和一隻雞一起放在一艘小船上,希望狗和雞啃噬他的屍體,並以此作為對他最大的羞辱。在經歷了一段漫長的海上漂流後,小船終於在聖特魯佩靠岸,但是人們驚奇的發現,特魯佩的屍體居然沒有受到任何傷害。從此,當地人將特魯佩奉為小鎮的守護神靈,並將小鎮的名字也改為聖特魯佩。
1956年, 法國 麗人BRIGITTE BARDOT在聖特魯佩拍攝了一部名為《上帝創造女人》的電影。這個小漁村於是在一夜之間失去了保有了1000多年的寧靜,商賈名流紛至沓來,各地游客往來如織。我對是不是能在LEI MOUSCARDINS與 喬治 克魯尼成為鄰座其實並不那麼感興趣,我只是很想到有著一百多年曆史的碼頭小餐館SENEQUIER的罌粟花瓣般的紅色座椅上坐一坐,並遙想一下當年薩特在這裡寫作《自由之路》時的情境。
但是,自助旅行中,計劃永遠趕不上變化。
在距離薩特的小餐館還有十幾公里的時候,我們被濱海小鎮 聖馬克西姆 (SAINTE MAXIME)出人意料的美麗攔截。 聖馬克西姆 與聖特魯佩僅一灣之隔,南北相望。 聖馬克西姆 的天空是乾凈的藍,灧灧的,卻又悅目而低調,甘願做著好看的背景。天空的藍疊加進海水的藍里,變得更加深徹,然而又仿佛孩子的眼睛一般純凈透明。陽光溫暖和煦地輕撫過小鎮上涂著里維埃拉獨有的彩色蠟筆顏色的房屋,使那些明亮美麗的色澤顯得愈發柔軟起來。海灘旁的酒店,有推窗見海的房間,站在陽臺上,可以看到山坡上蘑菇一樣一簇一簇的紅頂小屋,在鬱郁蔥蔥的綠色樹冠中若隱若現;目光越過酒店花園中叢叢朵朵的野草繁花,就能看見 地中海 延展到天邊的那一望無際的一片碧藍。
海風吹過的時候,空氣中瀰漫著不可名狀的清新味道,令我忽然就想起了我所鐘愛的Hermes 地中海 花園香水。那款前味混合著夾竹桃、佛手柑和柑桔的果香、中味纏綿著茉莉、尼羅河睡蓮和橙花的馨香、後味縈繞著花果樹、乳香脂樹和西洋柏的清香的年度香,層次分明的鋪展開了 地中海 和煦的陽光、絢爛的鮮花以及微涼的海風。是的,那是 地中海 獨自擁有的味道,卻飄散在 聖馬克西姆 的每一個角落。
小鎮的人們,習慣了散落在長 長海 岸線上的生活。這裡的夏天,似乎永遠充溢著溫暖的天氣、燦爛的陽光、湛藍的海水以及悠閑的時光。雖然這裡只有堅硬的石頭海灘,每踩一下腳掌都會被硌得生疼,但是小鎮的人們卻依然喜歡在陽光下的海灘上,用各種各樣的方式,隨心所欲地消磨掉大把時光。
甚至,在他們還是孩子的那些歲月,就已經學會了帶著或者不帶著心事,爬上一塊巨大的岩石,然後望著深藍的海水奢侈的發獃。也許會有海鳥盤旋過頭頂,但是大部分時間,只有海浪輕柔的經過,記住某些將讓人一生懷念的簡單瞬間。 一家海灘餐廳,有美麗幹練的老闆娘和寬寬的華麗的蘭色絲絨沙發。精緻的酒櫃中陳列著色澤各異的葡萄酒,巨大的透明遮陽棚中飄蕩著似有若無的 法國 香頌,一襲黑衣的美女服務生正在忙碌著開始營業前的準備工作。
吸引我們坐下來的,卻是角落裡一張不起眼的鋪著藍色桌布的小小圓桌,和兩把普通的拼接著白色帆布的小小木椅。它們安靜地獃在遮陽棚的外面,姿態隨意自然的恬然沐浴著陽光,仿佛已經脫離餐廳成為這個海灘的一部分。 晚餐19:30才開始,於是我們又在 依雲 礦泉水和好吃的法棍的陪伴下開始等待。
記得法南一家特色小餐廳的壞脾氣老闆娘對等不及的食客說過一句至理名言:如果你趕時間,那麼你就到別的餐廳去吧。事實上,如果真是那樣,你根本就不應該到 普羅旺斯 來!
這是真理。 普羅旺斯 的人,想不出需要“趕時間”的理由。他們的生命植根於葡萄園和 地中海 ,所以生來就是夢想家。對於生活在這片由鮮花、藝術、美酒、珍饈、大海和陽光構成的土地上的人來說,除了冬季有些惱人的季風,一切都是如此稱心如意,實在沒有再去追逐的必要。
也許是因為陽光,也許是因為海灘,也許只因為這裡是 普羅旺斯 ,獃在這裡,人們很自然的就會學著把腳步放慢。
我們的 普羅旺斯 之旅,就是因為沾染了這樣不緊不慢隨心而行的性格,所以很多時候會在一個不知來龍去脈的地方有一搭沒一搭的閑聊了半天后,終於在要離開時想起似乎錯過了某處著名景點。好在,誰也沒覺得留下了什麼遺憾。
是的,這裡是 普羅旺斯 ,是世界上最不崇拜時間的地方。