雪殘冬暖,兄弟無遠。白夜獨行,東瀛漫記。
↑白川鄉合掌村 ↑白川鄉合掌村 ↑白川鄉合掌村 日偏西山,最刺激的一幕就要來了。
白川鄉 每年只有六天會「點燈」,今天是其中一天。到了16:00,村民們提著一個個大頭聚光燈來到合掌屋旁,調整角度,排好電線。
「すみません¹」,我指著燈頭,又指指手錶,問一個正在佈置燈具的老人:When?他帶著 日本 口音回答:Five Thirty,同時伸出五個手指。 ↑白川鄉合掌村 ↑白川鄉合掌村 ↑白川鄉合掌村 ↑白川鄉合掌村
來之前我做過功課。在點燈日,除了在村裡住宿的旅客,其餘人一律不能登上觀景台。所以我千里迢迢背來一臺大疆Mavic2,作為本人的獨家觀景台。進村時,我仔細留意過游客中心,那裡沒張貼不能飛無人機的告示。 日本 警察出了名的「軸」,為了防止被找麻煩,我還是做好對答之策,審慎地選中巴士車站旁邊、觀景臺下面一塊方圓百米之內沒有任何游客經過的荒地,並打算在一塊平整的墳地上實施起降。 ↑白川鄉合掌村 我17:30就到達這裡,耐心等到天色完全黑下來才飛起無人機。幾個簡單的上升、下降、向左、向右動作,全程6、7分鐘左右,沒有俯衝,更不敢盤旋。無人機即將降落那一刻,終於看到兩道白色光柱晃動著,朝我這裡快速奔來。那種跑步,是日劇裡面警察才有標準步調。其中一個遠遠地喊:喔咿~~~~~~~
看來 白川鄉 雖不賴,卻不是桃花源。怕什麼還就來什麼。
我平靜地從地上撿起無人機,聳了聳脖頸。這場景多戲劇化,可惜我不太適合在此刻舉起相機攝下這一幕。
🔢
1 念作「su mi ma sen」。意思是「抱歉、打攪了」。
Do I break the law?1v2日本警察一老一少,兩個警察。老的是剛纔吶喊那位。他用「難以置信」的眼光盯著我和我手上的飛機。
「NO!!!」他指著我手上的無人機,終於爆發了。估計站在扶搖直上幾十米的觀景臺上都能聽清楚這一聲。
然而我並不是面對張翼德的夏侯傑。
還是用那句萬能的「すみません」開場。然後用英語表達,作為老外確實不知道這裡不能飛無人機。小警察挺客氣地說著「YES、YES」,而老警察也不知聽得懂聽不懂,直接說「Passport」。我毫不遲疑地掏出來遞給他。與此同時繼續用英語說,「There is few people around. This is a mountain area, not the city. I just fly it up and down.」我把早已想好的一套說辭blablabla出來,連說帶比劃。每說一句,小警察都重覆一遍,並接個「YES」表示「懂了」。老警察只顧著跟對講機那頭講話,抄錄護照並給我拍照。
此刻我的心理是:艹,怎麼就沒帶個助理來,把這麼精彩的全程給錄下來!photo、video,whatever!
我問小警察道:Do I break the law?
兩個人都不回答。
我問了第二遍,還沒人做聲。感覺「有門兒」。
問了第三遍,依然沒有人說「YES」或者「NO」。
中國 人的思維已經在230邁運轉並掃描出一個基本輪廓了。
我壓低聲音問小警察:You're not going to arrest me, are you?
小警察更不答話,只從懷中掏出一根亮銀筆,用手電筒照著在小本本上寫道:no punishment.
「我來問你。爾這堂堂扶桑國,難道還不讓飛無人機了嗎?」這句請自行translate成英文。
「……not here.」這家伙倒惜字如金。
繼而又在紙上寫了一句:never do it again.
問他,以後是不是要拒絕我入境,他直說不會。
然後就輪到我說YES SIR、YOU HAVE MY WORD之類的表白了——到警局該怎麼說的那套詞兒至此可以收了。老警察讓我收起飛機,期間我還一直抱歉不停。終於大家哪兒說哪兒了,一拍兩散。
望著他們漸行漸遠,我突然在想:這套表演,究竟是不是 日本 警察針對外國人搞的「雙簧」?他們一紅一白、葷素搭配,留給我的卻只有獨唱?這不公平啊。我又不是學表演的。
無論如何,從航拍照片看,在沒一丁點兒雪的 白川鄉 ,此次無人機拍攝不 成功 。人家官宣照是「星星點燈,照亮我的前程」,而我拍的,好像只不過是「可以燎原」而已。🤨
看來本該在天未黑時就飛的。 ↑白川鄉合掌村 穿行在無雪的八幡阪次日下午,飛抵 北海道 函館 。
正在慶應義塾念書的表弟,從 東京 羽田飛來與我匯合。以前我喊他乳名,現在已改稱他「劉桑」。 ↑金森紅磚倉庫 ↑金森紅磚倉庫 ↑金森紅磚倉庫 劉桑講話了,紅磚倉庫附近的碼頭很像 溫哥華 ,「不過 函館 比 溫哥華 還村兒」。我仔細合計這話的意思:就是說他認為自己其實也是村兒里來的——因為他是 溫哥華 人。後來我一看他拍照時比劃的剪刀手就確信了。給他拍了幾張,低頭回看,感覺略浪費電。
兩個男人在八幡阪附近穿插著溜達。沒有雪沒有情調沒有調情。倒是一頭扎進了「舊 英國 領事館」。 ↑函館八幡阪 ↑舊英國領事館 ↑舊英國領事館 ↑舊英國領事館 讓劉桑伏案假意執筆,好給他按一張。可是拍下來一看,戴這麼大一個口罩,好像很有一種在寫「今事已敗露,吾誓與領館共存亡……」的感覺。怪我怪我,沒給導好。
往界彼兒順,是「北方民族資料館」。我以為所謂北方民族,僅指 北海道 的Ainu人,也寫作「愛奴」,古稱「蝦夷」。一去看才瞭解,敢情他們所謂北方民族,是指 東北 亞一大片,涵蓋 中國 東北 、 朝鮮半島 、俄國遠東,甚至連到 阿拉斯加 去了。你在說哪一國的「北方」?這多少透著一點惆悵與不甘吧?😏 ↑北方民族博物館 ↑北方民族博物館 ↑北方民族博物館 ↑北方民族博物館 ↑北方民族博物館 ↑北方民族博物館 我在一套遠東游牧民族女裝面前停了下來。如果夏天穿在某位高挑窈窕的 黑龍江 姑娘身上……一定是颯爽又性感。
往 函館 山走,就經過元町。這裡是 函館 的老地界,匯聚了英式教堂、東正教教堂,以及日式寺廟。中華會館也不遠。 ↑元町 ↑元町 ↑元町 ↑函館山 天色漸暗,肚子也叫起來,沒心思再細究了。一路走到纜車入口。
鑽進纜車,四面都聽到粵語和各種 東南亞 話。仿佛置身於一個「南 中國 海製造」的魚罐頭裡。下纜車後劉桑悄悄說:這TM是到了 香港 麽。
我想想,估計都是因為那一句「百萬美金的夜景」廣告詞才來的吧。其實 日本 人的包裝技巧不外乎九個字:一本正經地胡說八道。
函館 的夜景是有特色的。一張平面,毫無起伏,僅靠兩條天然海岸線勾勒出輪廓。但是值百萬美金?我給你百萬美金,你應該找給我九十九萬九千九百九十。
你這都值一百萬, 重慶 夜景還不得值個386萬? ↑函館山 ↑函館山 最大的驚喜來自於華為Mate30。儘管與其說它拍得好,不如說它修得好。但是這種高效而不嚴謹,卻恰恰與速食時代相向而行。體現出一種「活在當下」的哲學。 ↑金森紅磚倉庫 下得山來,又到紅磚倉庫覓食,路過Lucky Pierrot 漢堡 店,依著劉桑,沒進去。直到離開 函館 才知道,人家是華僑開的老牌網紅店,主打「中華 漢堡 」。
——我對同胞怎麼能這樣?!!🤣
「地球村新公民」劉桑在 函館 的第一頓晚餐,是我與劉桑四、五年來頭回正經共進晚餐。由於生活在不同城市、不同國家,兄弟相聚太難。在有限的家庭聚會上,總是長輩與女士們交替表達,而我更習慣於扮演傾聽者。表弟則往往只管悶頭喝酒。
現在他又喝到了第三扎。談到家事,談到已永別的戀情,談到在日留學生活,又談到 武漢 疫情上面來。 加拿大 籍華人劉桑表達出對 湖北 當地政府最強烈的譴責。反而是我這個 中國 人居然還說了一句:你說得對。但是若把當地領導換你我來當,也未必能做得更好。體系性collapse.
這下劉桑摟不住了。這位三十歲的青年放下筷子,滔滔不絕地從 湖北 談到 中國 的種種不是。一時間讓我十分詫異。一貫佛性的劉桑今晚相當魔性,果然這sapporo牌子啤酒有問題。剖析其觀念,無非是「地球村新公民」那一套。只談癥狀,不開藥方,或亂抓西藥。有意思的是,他既不滿 中國 ,也不滿 美國 ,對加國的忠誠也不甚明朗。
在一群說日語的中間,兩個 中國 人挨著火爐空談國是,也算一種奇觀。我在劉桑身上看到一顆 中國 種子飄落西方苗圃中發芽之後所派生出的深深困惑。靈魂已難歸屬任何一族,於是「地球村新公民」只能成為這批人的共同政治主張。而這在 中國 顯然行不通。 陽春 白雪落在地上,會化為血雨腥風。
我正色道:劉桑,存在即合理。你研究的是明治維新之後的 日本 社會。不如多考慮一下, 中國 如果維新,從哪裡著手。
這時候女服務員端上一盤新菜。我為了讓尷尬的氣氛緩解一下,趁她離開後悄悄對劉桑說:看這女孩子名牌沒,她姓「豬股」誒。
新上來的菜看著很像親子丼。如劉桑所言,「 日本 菜做來做去,就那幾樣東西。」用勺子舀起一口放在嘴邊,忽體味到,劉桑真是個很需要接收到家人溫暖的家伙。
雪殘冬暖的五棱郭
白川鄉 每年只有六天會「點燈」,今天是其中一天。到了16:00,村民們提著一個個大頭聚光燈來到合掌屋旁,調整角度,排好電線。
「すみません¹」,我指著燈頭,又指指手錶,問一個正在佈置燈具的老人:When?他帶著 日本 口音回答:Five Thirty,同時伸出五個手指。 ↑白川鄉合掌村 ↑白川鄉合掌村 ↑白川鄉合掌村 ↑白川鄉合掌村
來之前我做過功課。在點燈日,除了在村裡住宿的旅客,其餘人一律不能登上觀景台。所以我千里迢迢背來一臺大疆Mavic2,作為本人的獨家觀景台。進村時,我仔細留意過游客中心,那裡沒張貼不能飛無人機的告示。 日本 警察出了名的「軸」,為了防止被找麻煩,我還是做好對答之策,審慎地選中巴士車站旁邊、觀景臺下面一塊方圓百米之內沒有任何游客經過的荒地,並打算在一塊平整的墳地上實施起降。 ↑白川鄉合掌村 我17:30就到達這裡,耐心等到天色完全黑下來才飛起無人機。幾個簡單的上升、下降、向左、向右動作,全程6、7分鐘左右,沒有俯衝,更不敢盤旋。無人機即將降落那一刻,終於看到兩道白色光柱晃動著,朝我這裡快速奔來。那種跑步,是日劇裡面警察才有標準步調。其中一個遠遠地喊:喔咿~~~~~~~
看來 白川鄉 雖不賴,卻不是桃花源。怕什麼還就來什麼。
我平靜地從地上撿起無人機,聳了聳脖頸。這場景多戲劇化,可惜我不太適合在此刻舉起相機攝下這一幕。
🔢
1 念作「su mi ma sen」。意思是「抱歉、打攪了」。
Do I break the law?1v2日本警察一老一少,兩個警察。老的是剛纔吶喊那位。他用「難以置信」的眼光盯著我和我手上的飛機。
「NO!!!」他指著我手上的無人機,終於爆發了。估計站在扶搖直上幾十米的觀景臺上都能聽清楚這一聲。
然而我並不是面對張翼德的夏侯傑。
還是用那句萬能的「すみません」開場。然後用英語表達,作為老外確實不知道這裡不能飛無人機。小警察挺客氣地說著「YES、YES」,而老警察也不知聽得懂聽不懂,直接說「Passport」。我毫不遲疑地掏出來遞給他。與此同時繼續用英語說,「There is few people around. This is a mountain area, not the city. I just fly it up and down.」我把早已想好的一套說辭blablabla出來,連說帶比劃。每說一句,小警察都重覆一遍,並接個「YES」表示「懂了」。老警察只顧著跟對講機那頭講話,抄錄護照並給我拍照。
此刻我的心理是:艹,怎麼就沒帶個助理來,把這麼精彩的全程給錄下來!photo、video,whatever!
我問小警察道:Do I break the law?
兩個人都不回答。
我問了第二遍,還沒人做聲。感覺「有門兒」。
問了第三遍,依然沒有人說「YES」或者「NO」。
中國 人的思維已經在230邁運轉並掃描出一個基本輪廓了。
我壓低聲音問小警察:You're not going to arrest me, are you?
小警察更不答話,只從懷中掏出一根亮銀筆,用手電筒照著在小本本上寫道:no punishment.
「我來問你。爾這堂堂扶桑國,難道還不讓飛無人機了嗎?」這句請自行translate成英文。
「……not here.」這家伙倒惜字如金。
繼而又在紙上寫了一句:never do it again.
問他,以後是不是要拒絕我入境,他直說不會。
然後就輪到我說YES SIR、YOU HAVE MY WORD之類的表白了——到警局該怎麼說的那套詞兒至此可以收了。老警察讓我收起飛機,期間我還一直抱歉不停。終於大家哪兒說哪兒了,一拍兩散。
望著他們漸行漸遠,我突然在想:這套表演,究竟是不是 日本 警察針對外國人搞的「雙簧」?他們一紅一白、葷素搭配,留給我的卻只有獨唱?這不公平啊。我又不是學表演的。
無論如何,從航拍照片看,在沒一丁點兒雪的 白川鄉 ,此次無人機拍攝不 成功 。人家官宣照是「星星點燈,照亮我的前程」,而我拍的,好像只不過是「可以燎原」而已。🤨
看來本該在天未黑時就飛的。 ↑白川鄉合掌村 穿行在無雪的八幡阪次日下午,飛抵 北海道 函館 。
正在慶應義塾念書的表弟,從 東京 羽田飛來與我匯合。以前我喊他乳名,現在已改稱他「劉桑」。 ↑金森紅磚倉庫 ↑金森紅磚倉庫 ↑金森紅磚倉庫 劉桑講話了,紅磚倉庫附近的碼頭很像 溫哥華 ,「不過 函館 比 溫哥華 還村兒」。我仔細合計這話的意思:就是說他認為自己其實也是村兒里來的——因為他是 溫哥華 人。後來我一看他拍照時比劃的剪刀手就確信了。給他拍了幾張,低頭回看,感覺略浪費電。
兩個男人在八幡阪附近穿插著溜達。沒有雪沒有情調沒有調情。倒是一頭扎進了「舊 英國 領事館」。 ↑函館八幡阪 ↑舊英國領事館 ↑舊英國領事館 ↑舊英國領事館 讓劉桑伏案假意執筆,好給他按一張。可是拍下來一看,戴這麼大一個口罩,好像很有一種在寫「今事已敗露,吾誓與領館共存亡……」的感覺。怪我怪我,沒給導好。
往界彼兒順,是「北方民族資料館」。我以為所謂北方民族,僅指 北海道 的Ainu人,也寫作「愛奴」,古稱「蝦夷」。一去看才瞭解,敢情他們所謂北方民族,是指 東北 亞一大片,涵蓋 中國 東北 、 朝鮮半島 、俄國遠東,甚至連到 阿拉斯加 去了。你在說哪一國的「北方」?這多少透著一點惆悵與不甘吧?😏 ↑北方民族博物館 ↑北方民族博物館 ↑北方民族博物館 ↑北方民族博物館 ↑北方民族博物館 ↑北方民族博物館 我在一套遠東游牧民族女裝面前停了下來。如果夏天穿在某位高挑窈窕的 黑龍江 姑娘身上……一定是颯爽又性感。
往 函館 山走,就經過元町。這裡是 函館 的老地界,匯聚了英式教堂、東正教教堂,以及日式寺廟。中華會館也不遠。 ↑元町 ↑元町 ↑元町 ↑函館山 天色漸暗,肚子也叫起來,沒心思再細究了。一路走到纜車入口。
鑽進纜車,四面都聽到粵語和各種 東南亞 話。仿佛置身於一個「南 中國 海製造」的魚罐頭裡。下纜車後劉桑悄悄說:這TM是到了 香港 麽。
我想想,估計都是因為那一句「百萬美金的夜景」廣告詞才來的吧。其實 日本 人的包裝技巧不外乎九個字:一本正經地胡說八道。
函館 的夜景是有特色的。一張平面,毫無起伏,僅靠兩條天然海岸線勾勒出輪廓。但是值百萬美金?我給你百萬美金,你應該找給我九十九萬九千九百九十。
你這都值一百萬, 重慶 夜景還不得值個386萬? ↑函館山 ↑函館山 最大的驚喜來自於華為Mate30。儘管與其說它拍得好,不如說它修得好。但是這種高效而不嚴謹,卻恰恰與速食時代相向而行。體現出一種「活在當下」的哲學。 ↑金森紅磚倉庫 下得山來,又到紅磚倉庫覓食,路過Lucky Pierrot 漢堡 店,依著劉桑,沒進去。直到離開 函館 才知道,人家是華僑開的老牌網紅店,主打「中華 漢堡 」。
——我對同胞怎麼能這樣?!!🤣
「地球村新公民」劉桑在 函館 的第一頓晚餐,是我與劉桑四、五年來頭回正經共進晚餐。由於生活在不同城市、不同國家,兄弟相聚太難。在有限的家庭聚會上,總是長輩與女士們交替表達,而我更習慣於扮演傾聽者。表弟則往往只管悶頭喝酒。
現在他又喝到了第三扎。談到家事,談到已永別的戀情,談到在日留學生活,又談到 武漢 疫情上面來。 加拿大 籍華人劉桑表達出對 湖北 當地政府最強烈的譴責。反而是我這個 中國 人居然還說了一句:你說得對。但是若把當地領導換你我來當,也未必能做得更好。體系性collapse.
這下劉桑摟不住了。這位三十歲的青年放下筷子,滔滔不絕地從 湖北 談到 中國 的種種不是。一時間讓我十分詫異。一貫佛性的劉桑今晚相當魔性,果然這sapporo牌子啤酒有問題。剖析其觀念,無非是「地球村新公民」那一套。只談癥狀,不開藥方,或亂抓西藥。有意思的是,他既不滿 中國 ,也不滿 美國 ,對加國的忠誠也不甚明朗。
在一群說日語的中間,兩個 中國 人挨著火爐空談國是,也算一種奇觀。我在劉桑身上看到一顆 中國 種子飄落西方苗圃中發芽之後所派生出的深深困惑。靈魂已難歸屬任何一族,於是「地球村新公民」只能成為這批人的共同政治主張。而這在 中國 顯然行不通。 陽春 白雪落在地上,會化為血雨腥風。
我正色道:劉桑,存在即合理。你研究的是明治維新之後的 日本 社會。不如多考慮一下, 中國 如果維新,從哪裡著手。
這時候女服務員端上一盤新菜。我為了讓尷尬的氣氛緩解一下,趁她離開後悄悄對劉桑說:看這女孩子名牌沒,她姓「豬股」誒。
新上來的菜看著很像親子丼。如劉桑所言,「 日本 菜做來做去,就那幾樣東西。」用勺子舀起一口放在嘴邊,忽體味到,劉桑真是個很需要接收到家人溫暖的家伙。
雪殘冬暖的五棱郭