儘管海風刺冷，玩水和 日光 浴的人們仍然熱情高漲。六十六號公路的盡頭在此成為標誌性的物品，引導游客沖向海灘。婀娜女郎烤曬的曲線，讓人不禁駐足良久。“嘿，嘿老兄”，身旁一個彪形大漢打斷了我的註意力，投來好奇的笑容，“怎麼樣老兄，你喜歡嗎”，他指了指女郎們。我肯定的回答他，“噢是的老伙計，這太美妙了，我的老天，你知道的，就像聖誕節烤箱里的火雞一樣溫暖，沒有什麼能比得上了，真的，我是說，真的”。說完這老伙計伸出他碩大的拳手，來吧，讓我們擊個拳吧。完罷，老伙計滿意的笑了笑，才拉著女友離去。
時候尚早，沿著海岸線一路走下去，慢慢等日落。欣喜的是海風中竟沒有腥臭，也沒有濕咸。而漸漸雲層深厚，風裡發冷，夕陽是等不到了。沒有光彩霞虹的聖莫妮卡，也就和眾多海灘一樣，普通而無趣了。
海鷗回到岸邊，開始等明天的落日彩暉，但我就不等了。 下次再見了·洛杉磯·_閑逛打卡一日早上的天氣總是陰冷。 洛杉磯 的最後一天就在城中逛逛。清晨的天使鐵路黯淡無光，你若看過愛樂之城一定有印象。布拉德伯里大樓的復古與聯邦銀行大廈的摩登都是時代的產物。一家二手書店為了迎合大眾，書都淪為了裝飾物。
正午退房後再走一走，每天的我都會花點時間學習，便去 洛杉磯 公共圖書館坐坐。「其實我是走累了，不是愛學習」。從藝術音樂類的頂樓，到歷史紀錄篇的底層，的確收錄著很多好的書籍。雖然我並不完全相信他們記載的就是唯一真相，但至少讓我看到了與過往所讀的不同方面和角度。
下午取了行李向聯合車站去。附近有處叫小 東京 的游客地，至於它到底有多小，反正我圍著街區轉了兩圈也沒找到。 洛杉磯 遍佈一種紫色花樹，在藍天和陽光下格外亮麗。
貼著城中心的外圍走，僅相隔一個街道，就見有枯瘦的流浪漢和肥碩的鴿子在街上盤旋，地上撒落的報紙和舊物或許都是他們的家當。廉價服飾和二手電子產品在街邊待售，人們的需求是吃穿，他們面對的問題在於哪一種電子能更快的耗費掉無聊的一天。
從 洛杉磯 聯合車站出發，開始接下來的旅程。火車將行兩天兩夜到 芝加哥 。橫過穿越 美國 大陸，只為粗略迅速地一睹 美國 深陸的面容。
夕陽正紅，是這次在 洛杉磯 看到的第一個落日，也是最後一個。
橫穿美國吧_爬上火車開往·芝加哥·開往 芝加哥 的火車越往深陸，景色越發荒涼。一望不盡的平川，除了赤色碎石和貧瘠草地，只剩下忽遠忽近的雲。
列車員安排入座後不久，狂野女孩上了車坐在我旁邊。她只有一個滿滿噹噹的手提袋，走路時腰間掛的鐵鏈和鑰匙串被撞得叮噹響。頭髮有些髮油，但她用一張很酷的頭巾包裹住一半，身著的白背心在背部有幾個破洞口，深灰色的牛仔短褲洗得有些透白。像是一個鄉村姑娘。就著夜色的深暗，她就直接脫下那件背心，換上了不知道什麼顏色的體恤。翻動的手提袋里發出一股刺鼻的薰衣草香。她接著往臉上抹了什麼，便就睡去。
第二日，狂野女孩睡到快正午才醒，洗漱一番後又再坐回來，聽著什麼音樂，不一會兒又起身不知去了哪兒。
餐車上沒什麼可選的午餐，就拆一包餅干湊合。收拾完，我便去景觀車廂坐坐，狂野女孩也在這裡。
兩個黑人大媽放著蕾哈娜的單曲低聲和著，低了幾個八度，還是哼跑了調。曲終，她們相繼離開，“這真是一首好曲”，其中一人贊嘆道。
旁邊的白髮大肚皮先生則總是與大鬍子先生對著窗外廣袤荒原討論不休。他們好像可以坐在這裡說一輩子。你看見那裡的野鷹嗎，它可以抓起一頭牛。這裡的幾個輪胎是誰移過來的，還有這個鐵桶。那邊有個峽谷，我年輕時候去過。看那個小破木屋，有人居然在這裡生活過，他可能曾是牛仔，也可能是逃犯。
十字架的電線桿延綿數里，像是在禱告祈求，也像是豎起的墳墓。
我有些餓了，晚餐訂了一個餐桌位，牛肉的口感，像不知是誰移過來的輪胎。
狂野女孩在快要午夜時還未入睡。我望著窗外死寂的黑暗，只有貼著窗用手捂住才勉強看得見繁星。突然感覺有人輕輕點了我的後肩，我一回頭，狂野女孩溫柔輕語地說道，“我看見你有餅干，我可以買點你的餅干嗎”。我說，裡面只有半袋了，你就拿去吧。真的？她似乎驚訝於陌生人之間的分享。狂野女孩拿過餅干，便小心翼翼且狼吞虎咽地吃了起來。
火車再過一天就到了 芝加哥 。 芝加哥 夜裡陰寒，迷霧從 密歇根湖 畔爬上來，像是走在深林中，也像是夢裡才到過的世界。 ·芝加哥·鋼鐵森林_藝術光影與城市未到 芝加哥 前，只認為這或許是一個平淡而沉默的城市。然而， 芝加哥 其實是個大體量游客集散地。但計劃不多做停留，路過也就足矣。
