文青在路上之印度首行

印度自助遊攻略
↑新德里賈瑪清真寺 OMG,我被圍觀了……
印度自助遊攻略
↑新德里賈瑪清真寺
印度自助遊攻略
↑新德里賈瑪清真寺 在 賈瑪清真寺 這個陽光明媚的上午,我躺在陽光照不到的 大理 石地面上,享受著彼時彼刻的安詳寧靜,仿佛我曾經,沒有犯過那許多錯,辜負那許多人…… 六、第2天 新舊德里 (2)初嘗 印度 的神奇之後,我們回到早上經過的 康諾特廣場 (Connaught Pal ace ),廣場建於 英國 殖民時期,據說是為了紀念英皇的一個老娘舅而建,整個廣場以中心公園為圓心,向外層層展開,建築的顏色以白色為主,這裡基本上可以算得上是德里的商業中心,所以有 漢堡 王——選擇漢堡王是期待它能像之前的肯德基一樣提供印度本土化的漢堡,但事實上漢堡王的標準化明顯比肯德基好,所以這一餐有些失望,吃好不久我們就在艷陽下又匿身進了一家看起來蠻有格調進去發現確實很有格調的飯店,我點了瓶Hoegaarden,限哥要了杯冰咖啡,開始悠閑的午後……

望著窗外穿梭的Tutu車,我不禁覺得比起神油和咖喱,這種神器更能代表 印度 的今天,它混亂自由又迅捷快速,脆弱單薄又極能負重……限哥也對Tutu車產生了極大的興趣,相約有了錢以後舉辦個全球Tutu車大賽,一定歡 樂至 極……
印度自助遊攻略
↑康諾特廣場 康諾特廣場 的國旗和Tutu車
印度自助遊攻略
↑康諾特廣場 飯館門口懸掛的吉祥物(辣椒和檸檬)
印度自助遊攻略
↑康諾特廣場 漢堡 王門口100RS.“捐”來的 印度 國旗
印度自助遊攻略
↑康諾特廣場 驢友三寶:相機、書和啤酒
印度自助遊攻略
↑康諾特廣場 飯館的廁所一角……
回酒店的路上,我們還去了LP里提到的古天文臺遺址,唯一可稱道之處便是它的名字。
在科學知識匱乏的古代,掌握了天體運行規律的人不是被奉以科學家的名號而是以先知、祭祀甚至部落領袖被供養的,而這些人為了保證自己的地位不旁落,當然要提高進入門檻,辦法之一就是裝神弄鬼,於是免不了修建各種祭台,舉行各種儀式——他明明是因為看到了月暈估計明天要下雨,非要登 上高 塔揮舞幾下寶劍、念上幾句誰也聽不懂的咒語,最後還要殺幾隻羊才擦著汗告訴大伙說“神說明天可能要下雨”。我判斷這些所謂天文臺其實就是古代舉行類似儀式的場所,當然 印度 人民聰明的是把這些地方叫做古天文臺而不是古跳神台,不然這樣的建築物也許就會在歷史長河的某一個時間節點可能會爆發的類似“破四舊”的運動中被毀滅殆盡——以科學的名義拯救了封建迷信,聽起來好詭異……
印度自助遊攻略
↑新德里 古天文臺 由於去往 瓦拉納西 的火車晚上才發車,我們回到酒店後問老闆要了個電影院地址,打算去深入體驗下 印度 群眾的日常生活,也了了限大叔關於這次印度之行幾乎唯一的一個心愿——去影院看場原汁原味的印度電影——限大叔對印度電影的熱愛遠遠超出了我的想象,我第一次知道了還有印度電影愛好者QQ群這種神奇的事物——雖然我也滿喜歡印度電影,但是如果一群人聚集起來天天爭論阿米爾汗而不是布拉德皮特有沒有胸毛以及安努舒卡莎瑪而不是莫妮卡貝魯奇的眼睛到底是藍色還是綠色,我還是覺得蠻奇怪的——是我太孤陋寡聞太守舊還是我們這個社會變得越來越多元越來越個性化,不過我還是得承認我為這樣事物的存在而感到高興。和看過幾十部印度電影的限大叔比起來,我只看過大家都知道的那幾部——《貧民窟的百萬富翁》(嚴格來說不算印度電影)、《外星人PK地球神》以及……好像沒有了……雖然可能是管中窺豹,但是我得承認,印度的電影比我們的深刻、有趣、大膽……

印度自助遊攻略
↑新德里 色彩鮮艷的電影院@Sheela Cinema……
印度自助遊攻略
↑德里紅堡
印度自助遊攻略
↑新德里 剛剛一位 印度 老同志在此認真地看報紙,像極了我們80年代一張報紙、一杯茶、一個下午的某些人的工作 今天撞到的電影是《CALENDAR GIRLS》,這個題材貌似歐美曾經拍過不少,雖然我都沒有看過,但我認為 印度 版的香艷程度與那些歐美版的至少是不相上下,電影開始不久,從夾雜在印地語的英語中,我隱約聽出一群候選的日曆女郎被要求談她們的第一次性經歷——靠,不都說印度女性地位很低的嘛?轉念一想,這也是印度這個國度的神奇所在,一方面,印度的女兒因夜晚和男友外出在公交車上被眾人殘忍施暴,另一方面,印度的女總理在國際政治舞臺上縱橫捭闔——這,都是同一個印度……
印度自助遊攻略
↑新德里 和喵喵同學後來在 齋普爾 電影院看到 印度 群眾載歌載舞的場面不同,我們並沒有看到那麼火爆的場面,觀眾也不是很多,或許繁華地方的人都比較麻木冷漠了吧…… 因為晚上要乘火車去 瓦拉納西 ,我們在中場休息的時候離場,回酒店的路上,發現一家基督教堂,於是問裡面的人是否可以進去看看,斷然被拒絕,回想起路過小的 印度 教廟宇人家很友好地允許我們入內參觀的場景,真是不盡感慨啊,或許宗教的開放包容都是相對的吧——你越強大就會愈加包容,你越不包容就不會愈加強大……你選吧……

路上我們還看到幾批由卡車和摩托車等組成的車隊滿載著手舞足蹈的 印度 群眾,男人、女人、老人、孩子,涂著粉,放著爆竹,好不歡樂,而且居然還有人選用了“站在車頂”這種難度繫數極高的動作,著實令我等沒見過世面的老外額首稱奇。
印度自助遊攻略
↑新德里
印度自助遊攻略
↑新德里 回到酒店問了老闆才知道,原來今天是象鼻神Ganesh的紀念日,而Ganesh的地位在 印度 就相當於是 中國 的財神爺,幾乎是印度老百姓最最喜歡的一個神仙。可我隱約記得西游記中,孫悟空曾在某個地方打敗了象鼻怪,結合有前人分析說孫悟空的原型就是印度教中的神猴哈努曼(Hanuman),這麼說來,印度眾神之間也不是很和諧啦……
印度自助遊攻略
↑新德里 在回酒店的小巷子里看到這樣一個哈努曼的小神龕,我愈發相信這哥被隱藏在石頭中只露出個臉的家伙就是我們的美猴王了。
印度自助遊攻略
↑新德里
印度自助遊攻略
↑新德里
印度自助遊攻略
↑新德里
印度自助遊攻略
↑新德里 穿過如愛因斯坦大腦回溝般的小巷子之後,終於回到酒店,收拾行李時,我和限哥交流起這一天的感受,都同時覺得這裡的時間過得好慢,這兩天竟然不慌不忙地逛了這麼多地方,怪不得我們的國家叫做天朝,天上一日,地上十年啊……

收拾完畢,和酒店老闆預訂好回國前的住宿之後,到巷子口找了個穿著白色襯衣,帶著白色染血頭巾的Tutu車小哥,以250盧比的價格談妥了去舊德里火車站,這一路上曾經讓我一度絕望的歷險過程就不再贅述,小哥倒怡然自得地一路放著 印度 搖滾樂像老鼠一般穿梭在各種“車水牛龍”之中……最後的最後我們總算是安全抵達了火車站,小哥示意要我們多給些銀兩,但事實上酒店老闆已經提醒過到火車站最多就200塊,可相對那些景點動輒收取外國友人數十倍於印度公民價格的門票的狀況,Tutu車的出價難道不算公平嘛,我欣然又掏出10盧比塞給小哥,對他說“for the music”——如果考慮到這小哥在德里混亂的交通中對我們的“救命之恩”,花這個價錢就只有偷笑的份啦…… 七、第3天 火車以及瓦拉納西(1)
印度自助遊攻略
↑新德里 如果我只能選擇一個 印度 城市旅行,那肯定是 瓦拉納西 ;如果我只能用一種方式體驗印度的市井生活,那必須是乘火車——一想到這些,坐著火車去瓦拉納西的我一下子就覺得,此行,圓滿了……

其實,出行前最令我頭痛的事就是乘火車,因為各種能看到的關於 印度 火車的描述都是“從來不報站而且經常誤點”,這一印象導致我下載了好幾個版本的印度地圖,還在德里買了一張3G電話卡(事實證明這張卡在 大城 市還是有網絡的),以便隨時定位不致下錯車。

對於傳說中可怖的 印度 火車站,我只能說互聯網底下沒有新鮮事,只要你用心,它就不會讓你措手不及,如果有一天你發現互聯網已經幫不到你,那麼恭喜,你正在開創一項偉大的前人未曾涉足或涉足之後集體被牆的事業——因此,我對在德里火車站內看到的一切都不會覺得驚訝。但是在確認哪一輛車是我們的車次時遇到了麻煩,雖然在大屏幕中查到了站台信息,但是到了站台一看車上的號碼不是我們的車次,沒辦法,問吧,於是“Excuse me sir”了好幾位,只有一人說不是,其他人都說是,其中還有一個小哥一開始不太確定,確定後又追上來告知了我們,上了車之後又找了幾個人確認後方纔放心安頓下來,“路不僅在腳下,也在嘴上”——這道理我奶奶很早就告訴過我,只是她當時不知道這錦囊我會用在這個遙遠陌生的國度……

印度自助遊攻略
↑烏代布爾 我們訂的票是AC2 sleeper的side鋪位,被安排在了AC1,也就是頭等艙卧鋪, 印度 火車的車皮基本都是照片很能出“毒德大”感覺的那種藍色,內飾除同樣的藍色之外,還輔以褐色等深色調,顯得厚重但似乎不是很清爽。也許是身處頭等艙的緣故,整個車廂雖然人不少,但不僅沒有異味甚至安靜得嚇人,即便是有人聊天也是用那種旁人幾乎聽不到的分貝,斷沒有國內火車中的那種 中國 式的高嗓門——難 道真 如柏楊在《醜陋的中國人》中所分析,中國人聲音大是因為沒有安全感?——回想起自己在國內火車上的經歷,一次一個在講電話中動輒冒出千萬級別人民幣字眼的中年男子在踩了我腳之後回頭看了一下什麼表示也沒有又繼續談他的大生意,另一次一個占了我位子的年輕小伙在我找上來之後繼續穩如 泰山 抬手用蘭花指指了指邊上的位子示意要跟我換一下連個謝謝都不會說——好吧,我終於知道,我們先富起來的那批人原來就是這樣的,我們缺少安全感的表現就是以敵視和攻擊性來武裝自己,還好作為資深的社會主義初級階段公民我對此早已司空見慣淡然處之……

印度自助遊攻略
↑新德里
印度自助遊攻略
↑新德里 火車啟動,列車員送來用紙袋包裝好的寢具,我躺在床上,半睡半醒地開始享受生平第一次異國火車之旅……
印度自助遊攻略
↑新德里 是夜無夢……

清晨是在小販的“chai~,chai~”的叫賣聲中開始的,邊上的乘客面孔已經換了不少,但整個夜晚都沒有聽到報站以及乘客收拾行李下車的聲音。
火車預計在正午時分抵達 瓦拉納西 ,我和限大叔藉此機會開始電光火石地碰撞三觀——從王小波談到人性的善惡談到一個國家制度由集權向民主過渡的幾種可能性以及一些似乎只有在牆外才能不需要用“你懂的”的方式來交流的事情……這就是和陌生人結伴旅行的妙處所在。

毋庸置疑,和我一樣,限大叔也是文藝青年了很多年的,此次出行還隨身帶了一本王小波的《沉默的大多數》,其實若不是功課做得不夠必須要帶本厚厚的LP,我或許會帶上那本《 耶路撒冷 三千年》,鑒於負重能力有限,最終只帶了個kindle,其中就有《沉默的大多數》。我這個人有個弱點,就是讀書不求甚解,很多看過的書多年後可能情節都已遺忘,但閱讀時的感受卻依舊清晰,因此,對於王小波的書,我只能說我當時是當黃色小說來看的,至於為什麼會落下這樣的印象,已經模糊不清了——估計初中就開始讀王小波是早了點兒,於是就在不久前我又收了王小波的全集,準備在合適的時間地點重新溫習一下。限哥對王小波顯然是十分喜愛的,他斷言如果王小波活著,估計 中國 最早的諾貝爾獎獲得者可能就不是另外的小波了,對此我完全沒有發言權,我只覺得要想同時獲得洋人老爺和人民公僕的認可確實太TMD的難了,沒想到莫言同志完成了這項幾乎不可能完成的任務,想必是有很多把刷子的。

在人性的討論中,限哥給堅定地持人性本惡觀點的我出了一道難題,大意是如果只有一片麵包,你和一個孩子誰吃了就能活下來,吃不到的就會死去,問我是否會丟開那孩子去吃那塊麵包……我說我會,限哥說他不會,這不同的答案當然是基於我們對人本性的不同認識,這可以說是我們此行分歧最大的一個問題,我始終覺得人是經濟動物,因此用經濟學的十大原理來解釋人類的一切行為是再恰當不過的事了,經濟學的第一大原理就是“資源是有限的”,而這就是我認定人性本惡的物質基礎也是我從來不相信按需分配這類鬼話的根本原因,當然,除非某一天我們的基礎科學理論完全被顛覆,人人都是可以翻手雲覆手雨點石成金的神。也正因此,我歷來覺得人世間的事無非可以用兩個詞彙來解釋,就是貪婪和恐懼。相比之下,一個衣食足的人當面對錦衣玉食的時候,選擇不貪婪要相對容易,但當面對血淋林的生死抉擇時,你無法想象你會做出什麼樣的舉動。但是,如果這世界上還有些事你無法用人類的貪婪和恐懼來解釋,那它們必定可以用“愛”來解釋,如果那孩子是你的兒子、女兒,愛就會讓你義無反顧地拋開恐懼。當然,我也不否認世間有大愛,那瞬念間的悲憫或許會讓你犧牲自我,但這樣的人畢竟是少數,那瞬念也畢竟不是常念,在那一刻張牙舞爪地擺在你面前時,我不敢說我人性中的大愛一定能適時閃現——佛陀的本生因緣故事描述了許多釋尊諸世捨身飼虎,割肉救鴿等類似故事,釋尊對眾生的大愛已經成為他人性中的常念——我必須承認我還做不到,也許永遠做不到……限哥的另外一個問題是如果我是鐵路扳道工,在正確的軌道上有10個小朋友在游戲,在錯誤的軌道上只有2個小朋友,他們都沒有註意到火車,問我是否會將鐵軌扳道錯誤的軌道上以減少孩子們的傷亡數量,我的答案是我不會,作為一個訓練有素的工科男,做出這樣的選擇其實很簡單,失去一個孩子的痛苦是無窮大的,無窮大乘以2和無窮大乘以10得到的結果是一樣的,因此,作為一個合格的扳道工,你做你該做的事就好了,無涉人性的善惡……

對於一個國家政權從集權到民主轉變的幾種可能性,我覺得只有當集權傷害到集權者本身的時候,才會有所轉變,簡單地說就是當權者為了保證下幾任當權者上臺後不會濫用其手中的權力殺我全家奪我財產因此在任上就解除了當權者的這種絕對的權力——1787年在 美國 費城 發生的事可以充分地為此觀點提供註腳,當然,你可以將心裡的小算盤換成“為了民主、自由、繁榮、富強”等等此類高大上的詞彙——長久以來,人類進步、社會和諧的一個合理的解釋就是心懷鬼胎、目標各異的不同群體都認為同一個手段和途徑可以達到自己的全部或部分目的,於是大家就這麼deal了,所以找到這個途徑才是對整個世界 和平 、進步、發展的至關重要的正經事。

儘管我們似乎都無法說服對方,但不得不說,限哥是個好的辯論對手,其知識之豐富,段子之多,我猶不及,於是,時間就這樣在不知不覺中流過……

最終,比預計的時間晚了一個小時,在晃晃蕩盪中,火車抵達了 瓦拉納西 ……
印度自助遊攻略
↑瓦拉納西 瓦拉納西 火車站 酒店來接站的工作人員並沒有如期而至,於是我們到火車站裡的外國游客服務中心等待,當他來到後我們發現所謂接站也只是來了個人叫了輛Tutu車而已,不過我在車站廣場外看到了警察揮舞著木棒驅趕攬客的商販,那架勢絲毫不遜於我們的城管大軍。

英國 作家傑夫.戴爾(Geoff Dyer)在《傑夫在 威尼斯 ,死亡在 瓦拉納西 》那本書中描述過瓦拉納西的交通狀況,記得他說那裡的交通不是混亂,是沒有交通——在實地經歷了之後,我猜他肯定是從英國直飛瓦拉納西的,而且之後也沒有去過德里。
印度自助遊攻略
↑瓦拉納西 瓦拉納西 街景
印度自助遊攻略
↑瓦拉納西 神牛當道
印度自助遊攻略
↑瓦拉納西 人與人之間的距離啊……
印度自助遊攻略
↑瓦拉納西 第一眼 恆河抵達酒店扔下行李,迫不及待登上露臺去望一眼寤寐思服的Ganges River,第一印象竟是她很乾凈,雖然一直不太相信它會如傳說中般“浮屍橫流、垃圾遍佈”,但它卻是潔凈得超出我的意料。

望了一眼之後,我和限哥還是決定先沖個涼,妥妥地睡個午覺……這時我的睡袋派上了我認為的此行的中最大用場——儘管床單很白,你仍不能肯定它不是在 恆河 水與人體灰燼的混合溶液中洗出來的……

顯然這午覺睡得有點久,以至於在我們吃晚餐時,傳說中的 恆河祭祀 已經大戲開場了……