天高地厚IV——重返安納布爾納（冬季ACT via Thorung La & Poon Hil）
阿隆.約 翰斯 通（Aaron Johnstone，AJ、 蘇格蘭 、左）
安捷琳.蒂埃布林（Angeling Thieblin， 法國 ，右） 與我們同一天開始徒步的三人組，一路上實力最強的真.宇宙隊，以至於我們基本上只有跟在他們後面吃灰的份，這種情形一直持續到在瑪法（Marpha）依依惜別。固然一路上與AJ、嚮導哥都有比較愉快的交談，但是在 法國 姑娘安捷琳的顏值方面，肉哥與我一直無法達成共識，不過無論如何，安捷琳繼承了她首登安一峰同胞前輩的登山能力，是一路上我們遇到的旅行者中實力最強的女性
身材高大的 巴西 小哥實力與我們差不多，也是長期跟在真.宇宙隊後面吃灰，最後，他終於想明白了打敗對手最好的方法就是加入他們，便在瑪法（Marpha）與他們一同坐車離去。身為橫跨半個地球遠道而來的 南美 人，擁有高原體質的席爾瓦可以與高海拔環境無縫對接，儘管長相粗獷不羈卻非常善解人意，分別時對筆者說的那句希望你順利拍到安納布爾納一號峰，令人難忘。旅行結束後，我把拍到的一號峰照片發給了他，並祝他一路好運
作為第一方陣中或許是最年輕的90後成員，理論上應是年輕力壯的蘇巴什小哥長期嗜好某種違規植物，體能狀況堪憂，常常走在隊伍的末尾。因為他一直毫無芥蒂地與眾人打成一片，使我們一直認為他是獨自上山旅行的本地人，然而實際上，他卻是 巴西 小哥席爾瓦的正式嚮導 每日分篇游記 01/21/2017 Day 001/21/2017 Day 0 博卡拉
出發前夜，除了去光顧久違的月之舞西餐廳（Moon Dance）飽餐戰飯外，最重要的事，就是拜訪讀者華哥一行。華哥是天高地厚第一季改編的實體書《旅行，直到另一個世界，在 尼泊爾 》的忠實讀者，此行他幾乎用朝聖的方式，帶著這些沉重的書走完了故事發生的那條路，另我頗為感動
不過這次華哥力邀筆者見面，其理由或許並不僅僅是為了讓我這個作者去為這些書簽名。當聊過三巡，在座的各位朋友還是在憋了半天之後，問出了那個他們覺得敏感、我早已想到、也大概是這次見面關鍵理由的問題
——你有沒有贊助
這並不是我第一次被問及這個問題。而很長一段時間里，我其實並沒有理解這個問題背後的用意，總是頗費苦心地去解釋，臺詞無非就是本文開頭那一串紅字，我是個非職業的獨立旅行者，完全基於個人愛好做的這些事，旅行費用和時間都來自於工資積蓄和業餘假期甚至是沒有假期的掏錢買事假，沒有團隊策劃、沒有商業合作，你們看到的所有成果都是獨立完成的
久而久之，當我把這些臺詞複述了一遍又一遍後卻漸漸感到，大多數人關心的並非是我解釋的這些過程，他們並不在乎你做的這些事是容易還是艱難、是真實還是包裝、甚至你的人品是好是歹，這些似乎都無關緊要，幾乎沒有人會對你這個人本身感興趣。重要的是結果，是這些事是否為你帶來名利，以及這套模式是否能被覆制
當得到答案——沒有名、沒有利，這麼龐大的世界觀很難被覆制，因為它需要你付出無數的日常積累，也需要放棄太多世俗的追求，而且當做完了這些，你依然還會是個每天需要擠在人堆里去上班的無名小卒——這樣一個有些殘酷無趣的真相後，興趣自然就會飛速減退。
無論在什麼場合，我始終堅稱自己是業餘的，並覺得應以此為榮，因為若是職業的，應該遠比我做得更好，然而大眾的價值觀顯然不是這麼看的，他們至少認為，你應該像其他許許多多的人那樣，把自己打造成一個網紅、一個大咖、一個 成功 人士，然後利用這些標簽，去為自己謀求更多的現實利益
不可否認，這樣的現實有時會令我感到沮喪，尤其是當這些話，從一些你認為應該理解你的人口中說出時，這種沮喪無疑是加了暴擊的
當然，從一般意義上說，在今天這樣一個消費主義的時代背景下，大眾的價值觀或許可以稱得上合理，但這真的是人類社會的出路嗎？至少我個人並不這麼認為。去年我花了三個月的時間游歷了北半球12個國家，旅途中的一大感受就是無論生活在那些國家的人是貧是富，都正在消費主義的價值觀下走向趨同，這種價值觀固然可以消除古代的宗教、近代的政治所構成的種族、國籍、信仰帶來的鴻溝，但是與此同時，也構築了更深的鴻溝
世界上有各式各樣的悲劇，但原因幾乎只有一個，那就是人或事，背棄了自己的本來面目、違背了自己的存在理由。當宗教不再為了給人帶來內心安寧，當政治不再為了給社會尋找出路，當婚姻不再為了愛、體育不再為了向上、藝術不再為了情懷、旅行不再為了夢想，當人們放棄對自由的嚮往、而習慣了遵從，默認了用一堆堆數字去計算、實現、衡量一切的時候，我們若定睛看看周圍，鴻溝，深不見底
事情不該是這樣的，世界不該是這樣的——這是筆者在第一篇序言中的一段話。當時有同學留言給我，說事情就是這樣的、世界就是這樣的。我並沒有生氣，只是回覆了一句，我認為事情應該有它應有的樣子，如果不是這樣，去改變它；如果改變不了，就離開它；如果無法離開，就堅持做自己
無論對待旅行，還是對待生活，我皆是如此
面對華哥一行人的問題，我還是說出了那段既殘酷又無趣的回答。
在對人生的迷茫中，一次次離開文明社會、走向空氣稀薄地帶的艱難攀登，並沒有帶給我什麼符合時代精神的現實實惠，或者任何可以量化的物質利益；
我深知自己的性格不適合這個時代，卻又必須尋找一種方式生存下去，便想通過這種方式讓自己變得強大，強大到可以從容化解人生中的一切矛盾和歷練；
然而每次置身於這些艱難時刻，我開始漸漸理解安納布爾納一號峰的首登者毛裡斯.赫爾佐格（Maurice Herzog）說過的那句話
真正的強大，是用真實的自己去面對世界
人心總有柔弱不堪的一面，它會如 巴德崗 那些精雕細琢的神廟一般，看似美輪美奐，卻總是會一觸即潰煙消雲散
人心亦有堅韌不拔的一面，它也會如巍然屹立的喜馬拉雅山脈一般，看似高不可攀，卻會給我們亘古不變的守護
晚上七點，我坐在客棧門口的長椅上，看著街道兩側的商店陸續打烊，心裡多少有些忐忑。哪怕身為蘭瓊縣（Lamjung District）的縣城，這裡的夜晚來臨得依然如此之早
喜馬拉雅南坡儘管遼闊，但有一個基本的地形特點，就是河谷與山脈的交錯排列。在 尼泊爾 ，無數條河流從喜馬拉雅的冰川融化而下，一路沖向南方海拔驟降後的低地，最終匯入 恆河 （Ganges）。由東向西形成了科西（Kosi River System）、甘達基（Gandaki River System）、喀爾納利（Karnali River System）三大水系
這些來自世界屋脊的河流，不僅是生活在這個國家的2900萬人賴以生存的基石，也為千百年來， 南亞 次大陸與青藏高原之間的文化、貿易往來，提供了天然的通路。商人和朝聖者們在乾燥溫暖的冬季穿過 尼泊爾 、 印度 交界處的德賴平原（Terai）來到喜馬拉雅山腳下，等待氣候適宜的春秋季節再沿著這些河流溯源而上，進入跨喜馬拉雅地區（Trans Himalaya）並冒險翻越埡口，繼而一路去往 西藏 中心的 拉薩
貝西薩哈所在的位置，是馬斯揚迪河谷（Marsyangdi River）、這條甘達基水系支流所形成的傳統商道的入口，而這個進入跨喜馬拉雅地區之前的最後一個低海拔城鎮，就是從商道上的重要驛站沿革而來。在傳統的馬幫貿易已幾近消亡的今天，這些驛站很大程度上已經變成了旅行者們步步為營的根據地，如貝西薩哈，它既是安納布爾納大環線的起點（Annapurna Circuit Trek，ACT），也是馬納斯魯大環線（Manaslu Circuit Trek，MCT）的終點
基於對這個起點暨終點的城鎮的期望，儘管 博卡拉 的客棧老闆開出了25美元/天/兩名背夫的低價，我們最終還是決定到貝西薩哈來尋找價格更低的可能性。一番扯皮——毫無疑問，這是在 尼泊爾 旅行的常態——之後，一位看上去沒一句話能相信的客棧老闆，答應以3000尼幣/天/兩名背夫的價格接下了這筆生意——當然，只是作為一個二傳手
轉眼已是天黑，儘管我仍對是否有人能在半晌之間就決定做一份需要離家半個月的工作心存疑慮，不過在這個貧窮且僧多粥少的國家，總會有不願意錯過賺錢機會的人存在，這種客觀現實又令人略略寬心。我試著與一位剛剛結束工作的嚮導聊天，他陪著個鬍子花白的 德國 老頭去察梅（Chame，2670）走了個來回，因為老頭的身體條件無法支撐他再往更高的地方走
我笑著說，哥們運氣不錯嘛，這麼輕鬆的行程，工資等於送給你的嘛
嚮導朝我神秘一笑，你懂的，其實其他地方的人都還好，就是接你們 中國 人的活兒最累，那是天天把路往死里趕，又是各種麻煩的要求，性價比真的低
談笑之間，第一位背夫匆匆趕到，這位歲數看上去已經可以當爺爺的大叔全身一套藍色的行頭，黝黑的膚色可以與停電後的貝西薩哈夜色相媲美。第一時間，我把他招呼過來做了簡單溝通。實際上，自從第一季ABC中背夫捅了大簍子之後，我始終心有餘悸，於是每次徒步之前，與背夫的溝通、實則是一種面試就變成我非常重視的一套程序，包括時間、路線、每天行程、付費方式等細節，都會在溝通中予以確認
溝通的另一方面，則是背夫的個人情況，包括民族、宗教信仰、甚至家庭狀況等，有時這比那些商業談判式的條款確認更重要，也更有助於一路上的相處。作為享譽世界的人種博物館，根據2011年 尼泊爾 人口普查的結果， 這裡有126個以上的大小民族（及種姓）、123種語言和方言、5種以上主要宗教信仰，這些因素交織在一起，形成了一個包羅 萬象 、三觀各異的複雜社會，這既是這個國家的有趣之處，也是瞭解這個國家的困難之源
如果化繁為簡來看待， 尼泊爾 人大體可以分為山地民族和低地民族。山地民族基本上是黃種人血統，使用的語言屬於漢藏語系（Sino-Tibetan）中的藏緬語族（或跨喜馬拉雅語族，Tibeto-Burman/Trans Himalayan），他們與藏族大致同源，信仰以藏傳佛教（Tibetan Buddism）、原始苯教（Bon）、或萬物有靈論（Animism）為主，與 中國 人相對接近
而低地民族，大都是黃白混血的 印度 -雅利安血統（Indo-Aryan Peoples），使用的語言屬於印歐語系（Indo-Iranian Languages）中的 印度 語族（Indic），宗教信仰則大多是 印度 教（Hinduism）。儘管在 尼泊爾 ，占多數民族的是這些低地民族，不過他們並不適應高海拔地區的環境，只生活在海拔在1500米以下的平原或盆地，因此在北方的喜馬拉雅山區，占主導地位的依然是山地民族
然而凡事都有例外，例如這位名叫Ram的大叔級背夫，身為山地民族達芒族，卻生活在海拔較低的杜姆雷（Dumre，400，貝西薩哈以南約30公里處的城鎮），從人種上看也是偏向混血的 印度 -雅利安血統。談話間我看到了他頸間戴著十字架，頗為驚訝，Ram隨即解釋說，他的家族是吃喝嫖賭抽全不犯的虔誠基督徒
在整個 尼泊爾 ，塔芒族只占總人口的5.8%，基督教徒只占1.4%。既是山地民族，同時又是黃白混血人種，還不是佛教徒而信基督，從這個意義上說，Ram可謂少數民族中的少數民族了
稍後到達的另一名背夫Zas，情況則又顯得不同，不過當他姍姍來遲時天色已晚，眾人都準備為了明天一早的出發而行將就寢，我只能把這場面試，留待明天的路途中進行了
這是路途漫長的一天，為了彌補辦理進山證損失的半天時間，以確保能趕上計劃中的行程，前一晚我在ACAP辦公室找到了一輛吉普車，它將用5個小時的時間覆蓋徒步需要2天的路程，直達海拔1860米的達拉帕尼（Dharapani），我們將從這個村子開始正式的徒步，並於當天下午爬升600米左右，去到海拔較高的提芒（Timang，2750）或更遠處的譚喬克（Thanchowk，2570）
之所以走得這麼急，是因為在出發前持續跟蹤ACT沿線天氣變化時，發現不同信息源的天氣預報，都預報了一場37-58cm/24h的較大降雪周期將在1/26傍晚時分來臨，且會持續整個1/27。這種級別的降雪量意味著只能原地休息，因此我們需要在降雪來臨前，也就是1/26傍晚之前趕到 馬南 （Manang，3540），才能避免在大雪紛飛中行進的糟糕後果，併在1/27在 馬南 原地休整以等待降雪結束
若從今天開始算起，距離惡劣天氣的到來僅有4天時間，這是無從更改的現實，也客觀上決定了我們接下去4天的行程。除了在既定行程中合理安排每天的徒步量，以及安排景觀較好的村落過夜之外，我們能做的已經非常有限
上車寸前，蘇珊姐和鬍子哥的情侶組合加入了我們一行，這種加入顯得沒什麼徵兆和過渡，儘管從寥寥幾句對話中我就能判斷出他們是第一次來到喜馬拉雅地區徒步，不過此時的註意力，完全放在了與客棧老闆鬥智鬥勇、免得被他訛去不必要的車費上，在這個國家，許多費用的支付都會發生在電光火石之間，只要稍稍走神，無謂破財便是個大概率事件
根據官方的數據，從貝西薩哈到達拉帕尼路程40km，車行卻需要長達5個小時，時速8公里，可謂比走路快不了多少，而且光看數據，就可想而知那路況會是怎樣了。顛簸了沒多久久，就看到一座擁有三個峰尖的巨大山峰出現在一條峽谷的盡頭，這是走上ACT後能看到的第一座高排名山峰、馬納斯 魯山 脈（Manaslu Himal）的三主峰之一喜瑪楚里（Himal Chuli，7893，18th），儘管世界排名高達第18位，卻是鮮為人知
馬納斯 魯山 脈， 尼泊爾 喜馬拉雅25個Level 3分段（以天然地理分界線來劃分的區域）之一，也是完全坐落在 尼泊爾 境內的8000級分段，它被甘達基水系中的布里甘達基河（Budhi Gandaki Khola）和杜德河（Dudh Khola）完全包圍，形成一個獨立的區域，在行政上則隸屬於75個縣中的 廓爾喀 縣（Gorkha District）
廓爾喀 （Gorkha/Gurkha），狹義上指代的就是這 片馬 納斯 魯山 區所在地，這個詞彙可能是由 尼泊爾 語（Nepali）中的草場（Kharka）、或是梵語（Sanskrit）中的奶牛保護者（Gorakshaa）演變而來。由於沙阿王朝從這裡發家，故而當它在18世紀統治 尼泊爾 後，這個國家一度也被西方稱為 廓爾喀 ，這便是廣義的 廓爾喀 的由來
那麼 廓爾喀 人（Gorkhas）又是怎麼回事？正巧我們這裡有一個現成的背夫Zas可以當場詢問。拍完了喜瑪楚里，我並沒有回到吉普車前排，而是跟Zas一起坐在後鬥里，對這位 廓爾喀 人的面試，就在這塵土飛揚顛簸不堪的路上開始了
其實在第三季的 大吉嶺 （Darjeeling），我們就已經接觸過以嚮導次仁為代表的三名 廓爾喀 人，因為 大吉嶺 的主要民族構成之一就是 廓爾喀 人。不過值得玩味的是，在正式的民族序列中並沒有 廓爾喀 ，它而更類似一個部落的稱謂。它包括古榮（Gurung）、林布（Limbu）、馬迦（Magar）、 拉伊 （Rai）在內的 尼泊爾 眾多的山地民族，通常我們將其理解為近代 英國 軍隊中的 尼泊爾 軍人，也就是 大名 鼎鼎的 廓爾喀 傭兵
與 大吉嶺 那邊刻板而守紀律的 廓爾喀 人不同，Zas給我的第一印象不太好，各種油嘴滑舌愛說大話，就差把自己吹上天了，當你遇到這種說什麼話都很難分辨真假的人時，你通常會選擇什麼都不信。我看他只穿了襯衫球鞋牛仔褲，便問他有沒有攜帶足夠的裝備去翻越托隆拉，Zas卻滿不在乎地說完全沒問題，不過後來事實證明瞭至少在這句話上，他並沒有吹牛
5個小時後，終於結束了漫長的顛簸可以開始走路了，為什麼要坐到達拉帕尼（Dharapani，1860）下車，也有兩個原因。一方面，在喜馬拉雅地區看自然風光，海拔每上1000米，景觀就上一個檔次。從達拉帕尼開始，之後所有的村子都將會在海拔2000米以上，存在可以觀景的可能性，從這裡開始徒步，可以確保不錯過
另一方面，達拉帕尼也是安納布爾納大環線（ACT）和馬納斯魯大環線（MCT）兩條環線的交匯點，而MCT作為一條以後很可能會走的線路，那麼這個合流點，也是值得先打探並做到心中有底的地點。我們之前介紹了，ACT和MCT有一段路是重合的，這段重合的路，就是今天由吉普車代步的貝西薩哈-達拉帕尼
所以很奇葩的是，如果要去走MCT，那麼ACT的門票也必須要買，由此得出的結論是，走MCT需要四張證件——MCT門票、ACT門票、限制區許可證、TIMS，按普通的行程時間算，光證件費用就是2萬尼幣（約合1200人民幣或190美元）。然而更神奇的結論是，如果把ACT和MCT連在一起走，所需的證件和費用是完全一樣的
看著杜德河谷（Dudh Khola Valley）深處若隱若現的雪峰，那是MCT最高點、拉克亞埡口（Larkya La，5106）的方向。總有一天，我會從那邊走出來吧，這一刻我如此暗想道
喜山長尾葉猴分佈在喜馬拉雅山區海拔1500-4000米的叢林區域，最大的特色就是腦袋周圍一圈白色鬍子、以及比身高還長的尾巴，我覺得或許是用來抵禦高海拔地區的嚴寒而生。與此同時，它也獲得了作為一種動物能獲得的至高榮譽，既是《羅摩衍那》（Ramayana）中神猴哈奴曼（Hanuman）的原型，也被用來命名珠峰所在的世界屋脊Level 3馬 哈蘭 古爾喜馬拉雅（Mahalangur Himal）
大概正是因為如此，猴子們似乎也並不怵人，直到我緩慢靠近至大概50米的距離後，才喧囂著用各種高難度的體操動作消失而去。而在不知不覺中，馬納斯魯主峰（Manaslu，8163，8th）已經隨著海拔的升高，出現在了我們背後的山谷頂部
在喜馬拉雅地區徒步，一件令人高興的事就是當你做對了選擇，通常會得到與之匹配的獎賞，而今天的獎賞，就是蘇珊姐和鬍子哥抵達後不久，馬納斯魯帶來的幾乎無可挑剔的日落。以山區午後容易起雲的特點而言，日落 金山 對天氣條件的要求比日出要高得多，幾率也要低得多，在我眾多的山地旅行經歷中，類似天氣、角度幾近完美的日落大致不超過5次
馬納斯魯主峰8163位置比較靠北，位於群峰中央的位置，經常會被高度相差不多、且體型龐大的喜瑪楚里（Himal Chuli，7893，18th）和納迪楚里（Ngadi Chuli，7871，20th）阻擋，所以除了走MCT之外，常規線路上能比較清楚地觀看的位置也是寥寥無幾
在提芒看到的是西壁，直線距離大約30公里，已屬近在咫尺，但奇怪的是這個角度的照片非常少見，至少我從來沒看到有誰拍清楚過。由於正對乾燥的馬斯揚迪河谷，所以山體上幾乎沒什麼積雪，而多為在強風下切割風化、傷痕纍纍的岩壁。馬納斯魯也是14座8000級里關註度相當低的一座，理由或許是她是唯一一座由 日本 人完成首登的，由今西壽雄（Toshio Imanishi）與夏爾巴嚮導堅增諾布（Gyalzen Norbu）在1956年5月完成
在遐想中目送最後一絲夕陽餘暉在馬納斯魯峰頂散盡，我在開始憧憬起未來的馬納斯魯大環線，想象著有朝一日走到山的那一邊、為這座世界第八高峰拍下日出的同時，只是期望著，別在這徒步第一天，就把所有的好運氣全部用盡吧
（馬納斯魯/Manaslu/8163，8th，左二）
（ 圖拉 吉/Thulagi/7059，左三）
（納迪楚里/Ngadi Chuli/7871，20th，右一） 01/24/2017 Day 3提芒（Timang，2750）——譚喬克（Thanchowk，2570）——科托（Koto，2640）——察梅（Chame，2710）——塔萊庫（Taleku，2670）
來 尼泊爾 喜馬拉雅徒步，我一直有一個從未實現過的夢想，既不是看哪一座高山、也不是拍哪一種照片，而是能睡一個午覺。而今天不存在海拔上升的輕鬆行程，讓這個夢想終於有了實現的可能
我們依然身處好天氣周期中，儘管預報仍維持3天后風雪將至的原判。早晨不到8點就已顯得有些猖狂的陽光，讓遠處的馬納斯魯（Manaslu，8163，8th）陷入了暈影中，根據我對地形的判斷，當離開提芒（Timang，2750）後，蜿蜒的山脊將完全遮擋住這條視線，我們將再沒有機會見到這座世界第八高峰
這種判斷很快就得到了驗證，沿著依舊堅硬的吉普車道，1小時後我們來到了昨夜備選的住宿地譚喬克（Thanchowk，2570）。出發前，肉哥曾發給我一份攻略，聲稱在這裡也能看到馬納斯魯，不過實地觀察之下這個說法顯然有誤
譚喬克村的位置較提芒靠北，視線會被一條山脊遮蔽，只能看到半座 圖拉 吉（Thulagi，7059）、納迪楚里（Ngadi Chuli，7871，20th）的平緩西壁、以及一丟丟幾無意義的喜瑪楚里（Himal Chuli，7893，18th），觀景效果較之提芒那是遠遠不及
這份遠比LP有參考價值的指南被印刷成冊在海外出版，作者魯伊特已年過六旬，與我一樣也並非專業人士，但其細緻程度和嚴謹態度令人肅然起敬。筆者在旅途中也多次參考了這份指南，並期望若能有機緣巧合，也去做一些類似的工作，把這些對待旅行更認真的內容和態度中文化
幾句題外話後我們繼續行程。在譚喬克村，我們能初步體會到這種替代型線路的特色，因為主路有其地形局限性，在河谷中修路通常只能依山而建，大多只能從村子外圍繞過。而替代步行線路則基本不受地形影響，可以從村子的住宅區、牧場、田地、叢林、或者橫跨山坳的吊橋通過，讓旅行者能更近距離地接觸當地的社區生活，觀察沿途村落的生存環境
不過ACT沿線的替代線路也有其缺點，那就是繞路，儘管看到的景觀要比主路豐富許多，但耗時也會相應增加，有時增加不是一點點而是翻倍。對於旅行時間並不充裕、趕路心切的旅行者來說，未必會有時間和心情、以及多餘的體力去慢慢感受
看到二峰的同時，也意味著我們即將到達下一個站點科托（Koto，2600），這個深埋在河谷底部的村子里，可以眺望到安納布爾納二7744峰連通蘭瓊雪山（Lamjung Himal，6893）巨大山脊，與此同時，這又是一個類似達拉帕尼（Dharapani，1860）的分岔路口，在分岔路口通常都會設置ACAP的門票檢查站（Check Point），以防止旅行者走向錯誤的方向
自 吉隆 縣城宗嘎鎮所在的 吉隆 藏布流域往西，無論是北側的 西藏 、還是南側的 尼泊爾 ，跨喜馬拉雅地區由於惡劣、閉塞的自然環境，逐漸變得人跡罕至，如今除了少數世居於此的藏族/菩提亞人之外已經少有人居住，而納爾普崗河谷，是安納布爾納山脈北部、橫跨中尼邊境的、佩里山脈和達莫達山脈中幾乎唯一有人定居的地方，根據2011年 尼泊爾 人口普查的結果，總人口也僅有500多人
除門票之外，進入納爾普崗河谷，需要額外支付90美元/周（旺季9-11月）或75美元/周（淡季12月-次年8月）的限制區通行證費用，需要組成兩人以上的隊伍併在指定機構獲得許可。整個河谷探索的周期大約5-7天，結束後通常會經ACT上最佳觀景點之一康拉埡口（Kang La，5306）返回主線處的 納瓦爾 （Ngawal，3670），根據LP的說法，沿途後勤保障並不充分，推薦攜帶露營以及炊事用具
2015年的大地震曾使得這條支線一度中斷，如今恢復情況不明，因此使其成為了一種真正的探險活動。納爾普崗河谷之所以成為限制區，並非是因為像馬納斯魯環線（MCT）一樣，有相對便捷的通往 西藏 的埡口，而是從納爾村（Naar，4110）出發有一條沿拉布塞河（Labse Khola）的道路通往敏感區域上 木斯塘 （Upper Mustang）。不過這條路需要穿越險峻的達莫達山脈腹地，並翻越高海拔埡口特 裡拉 （Teri La，5568），沿途大片的無人區，並非一般人能企及
討論的結果是午飯後繼續走1個小時，到更前方的塔萊庫村（Taleku，2670）停留並過夜，根據Ram的說法，那裡會有一個條件很好的客棧，儘管我從沒有見過有誰是在這個村子過夜的
不久後這家幾乎只完工了一半、卻配備有很奢侈的煤氣熱水器和抽水馬桶的客棧便呈現在我們面前，看來隨著時代的發展山裡的居民們也在與時俱進。塔萊庫村只是個擁有不到10戶人家的袖珍村落，而且坐落在河谷較為狹窄的地段，並沒有太多值得一提的風景，不過自1/20傍晚從公司直接奔赴機場、至今4天的舟車勞頓所累積的疲勞，依然使我對今晚落腳於此不存在太多異議
不過我們依然有自己的保留節目，那便是觀星。每個季節的星空都有其特點，儘管冬季並不像夏季那樣有絢爛的銀河，卻擁有一年四季中最多的亮星，構成耀眼的冬季大三角和冬季大六邊形，由於每次徒步都是冬季，這冬季星空也在漫長的旅途中成為了陪伴我的老友，久而久之已是十分熟絡
雖然視線並不理想，肉哥和我還是在星圖軟件的幫助下，將視線所及的所有星座都指認了一遍，之後的行程中只要天氣條件允許，晚上再行複習鞏固，幾次之後就會完全掌握。觀星的一個基本方法是，找到所在季節天空中較容易辨識的亮星（例如冬季的獵戶座、天狼星），然後再根據星座之間的相對位置，用亮星連線、延長線的方式逐漸向外擴張推導，便可以識別出整個天空的所有星座
對於肉哥而言，參宿四、天狼星、南河三、北河二、五車二、畢宿五這些曾經陌生而聞所未聞的名字，此後也將成為他世界觀的一部分。我對肉哥說，實際上我們看到的這些星座，只是它們千萬年前的樣子，因為距離太遙遠了，我們現在仰望的並不是星空，而是宇宙的歷史，想到這裡是不是有些激動呢
山峰組成山脈，就有了山地地理；山脈孕育冰川，就有了冰川系統；冰川融化成河流，就形成了水系；河流養育人類，就形成了文明；不同文明又締造了種族、信仰、文化各不相同的人類群體。正如宇宙也是由一點爆發而來，那麼從喜馬拉雅山的任何一座山峰，也可以一點引申出一個萬花筒般的大世界
對於一些大人物而言，即便是蜻蜓點水地淺顯涉獵這個大世界的某些部分，例如花錢登一次珠峰這種，也可以成為他們錦上添花的鍍金之物。然而對於我們普通人而言，卻需要更為審慎地看待這件事
如果只是以靜止主義形而上的眼光去看待這些碎片化的知識，只是寄希望於它們能成為你本身的一段值得吹噓的經歷，而無法把它們聯繫起來、將感性認識轉化為系統性的理性認識、繼而用它們構築來自己的人生基石的話，那麼它們只能成為你的負擔，世界觀越大，你的負擔就越重
01/25/2017 Day 4塔萊庫（Taleku，2670）——布拉塘（Bhratang，2850）——杜 庫爾 湖（Dhukur Pokhari，3060）——上皮桑（Upper Pisang，3300）
基於山地氣候中上午天氣好、下午容易起雲起霧的特點，在喜馬拉雅地區進行徒步活動時，通常會把當天的主要行程安排在上午，而下午則不會走太多的路，一般到2、3點鐘就會到達當天的目的地。之後的時間，可以用來喝茶看書、晾曬衣物、探索周邊、記錄行程或者與其他旅行者和當地人進行交流
若是當天存在看日出的可能，那麼起床時間 會安 排在6點30分左右，觀景結束、整理完畢後的7點30分開始吃前一晚就預定好的早餐，出發一般在8點左右。為了尊重 尼泊爾 人在上午11點吃午飯的習慣，上午的徒步時間大致在3-3.5小時左右，中途會有1-2次10分鐘以上的休息（肉哥稱為大休），若干次一支煙功夫的小休息，到達午休地很少超過12點，以便契合背夫吃午飯的時間點
下午的出發會在12點30分至1點之間，徒步時間控制在1.5-2小時內，中途基本不會再進行大休，到達目的地後除了自由活動之外，通常此時陽光還會較好，可以晾曬衣服和鞋子。冬季屬於喜馬拉雅徒步淡季，游客稀少，5點30分左右點單、6點30分準時吃晚飯在大多數情況下都能保證
夜晚的主要活動就是觀星和烤火中的圍爐夜話，持續時間視店家加柴火和牛糞的積極性而定，這種積極性有時取決於你的消費水準，不過無論爐子熄滅與否，最晚9點大家都會回屋歇息，因為高海拔地區需要更長的睡眠時間來保障體力的恢復。如果第二天需要趕早出發，那麼8點就寢也並非什麼奇怪的事
若沒有特殊情況，這就是徒步中的標準作息時間安排，這種極其有規律、乃至稱得上紀律性的生活持續數日之後，身體會進行自我調整，直至大體適應山地環境和長途跋涉的節奏，狀態也會隨之逐步上升到最佳。狀態提升期中會經歷若干個小低谷，而過了最佳的點之後，就會進入大低谷。這個大周期與經濟周期類似，時間跨度視每個人的情況因人而異，並沒有太多規律可循
喜馬拉雅地區的徒步之所以有個單獨的名字叫長途跋涉（Trekking），一大原因就是持續時間和跋涉距離的漫長，以及應對大海拔跨度帶來的天然複雜地形。用幾個小時跑完1個馬拉松，和用十幾天在高海拔地區走完3個馬拉松，看似沒有可比性，但對人的消耗是同樣巨大的。如果能學會控制身體狀態的走向，合理分配體能，就能使這項山地徒步的馬拉松事半功倍
進入第4個行程日，受困於徒步經驗不足而早早到來的狀態低谷期，蘇珊姐和行進速度比之前有明顯的下降，與我們拉開了1個小時左右的間距，因為在大部分地方，很少會進行3天以上的長距離跋涉。有了較多經驗之後，肉哥和我漸漸懂得瞭如何在行進中保持穩定的節奏，並且在強度並不很高的路段，總是有意識地壓制狀態、保存實力，目的在於儘量把大周期延長，以應對之後更為艱難的路途
從塔萊庫到上皮桑，看似600米的上升，其實強度主要集中在上午後半段，過了布拉塘（Bhratang，2850）之後的一個差不多200米的陡坡加緩坡，是從2000級跨越到3000級的臺階。這個臺階的成因則是，一路向東的馬斯揚迪河，在此處被形狀頗具特色、擁有光滑岩壁的斯瓦加 德瓦 里山（Swargadwari Danda，4500米級）阻擋，只能右拐向南縱切了一段較深的峽谷，繞過斯瓦加 德瓦 里山的山體，才能再行向東邊地勢更低的地方前進
因此，若是從地圖上看，馬斯揚迪河谷在此處向南拐了一個比較明顯的S彎。我們的徒步道同樣也會遭遇光滑岩壁的阻擋從而無路可走，只能先下到河谷底部來到對岸，才能找到繼續西行的通路，這段幅度較大的爬升，亦是由需要從河谷底部上升至原先、以及更高的高度而來
在門可羅雀、客棧幾乎全部關閉的杜 庫爾 湖（Dhukur Pokhari，3060），我們仰望著高高在上的安納布爾納7744峰，抓緊時間享受著可能即將離去的冬日暖陽。Pokhari在 尼泊爾 的地名中屬於一個泛用詞，它的原意是池塘（Pond），廣義上會指代一些面積很小的湖，在前往上皮桑村的路上，我們確實看到了那個如游泳池般大小的Pokhari，比較大的湖則會用Tal來表示
尼泊爾 的官方語言是 尼泊爾 語（Nepali），它與包括印地語（Hindi）在內的很多 南亞 語言一樣，皆是由 印度 -雅利安語系的鼻祖梵語（Sanskrit）發展而來，大量的詞彙更是直接取自梵語，使用漂亮的天城體書寫形式。西方世界從18世紀開始對這套書寫系統進行 羅馬 化轉寫，發展至今形成了一套固定標準，稱之為國際梵語轉寫系統（Internatioanal Alphabet of Sanskrit Transliteration，IAST）
不僅如此，不同語系的藏語（Tibetic）也存在類似的轉寫系統，由 美國 學者圖雷爾.惠利（Turrell V. Wylie）在上世紀60年代研究 成功 。也正是由於這些轉寫系統的存在，才能使我們今天能以相對容易的方式去瞭解喜馬拉雅地區的種種文化。然而，作為同一語系的漢語和藏語，至今沒有在語言上形成一種具有普遍意義的、能相互溝通的翻譯轉寫系統，不禁令人頗感遺憾
最早提出這個概念的，是筆者至為尊敬的天高地厚開山祖師、 瑞典 探險家斯文.赫定（Sven Hedin），他在1952年撰寫的著作就以跨喜馬拉雅為名，用來指代喜馬拉雅北側、 西藏 境內幾乎與之走向平行的岡底斯-念青 唐古拉山 脈（Gangdise Nyanchen Tanghla Range），由於這條山脈並不像喜馬拉雅山脈那樣，有清晰明確的主脊線、以及以河流界定的每一分段邊界，故而採用了原創的跨喜馬拉雅進行命名
而今天，此概念顯然被寬泛化了，更多的是指代區域範圍，而非某一個具體對象。即喜馬拉雅山脈南北兩側、從海拔3000米至6000米、有少量藏族/菩提亞人居住的區域，皆可稱之為跨喜馬拉雅地區。 印度 、 尼泊爾 、錫金、 不丹 所在的南坡，由於地勢呈逐步下降之勢，區域範圍相對清晰。 西藏 所在的北坡地勢平緩，平均海拔高，可以以前述岡底斯-念青 唐古拉山 、或 雅魯藏布江 流域為北界
以筆者觀看極高山的經驗，在大多數情況下想要獲得較好的觀景效果（不考慮視線因素），你與目標山峰/山脈之間的直線距離，應該保持在目標山峰與你當前所在位置相對高差的5-10倍區間內，即最佳觀景繫數（BVC）=距離/（山峰海拔-所在位置海拔），應在5-10之間。如果大於10，距離會太遠，如果小於5，就呈近距離仰視，效果都不會好
舉例說明， 比如 上皮桑村與安納布爾納二號峰之間的距離，大約是10公里。二號峰海拔7937米，上皮桑村海拔3300，相對高差4.5公里。用10公里/4.5公里等於2.2，大大低於5，所以觀景效果不會好。繼續按這個公式計算，若要在上皮桑村的坐標處獲得好的觀景效果，相對高差應該小於等於2公里，則至少要爬到5900米以上的高度——而實際上，這個點也確實存在，那就是村子背後著名的6000米級入門山峰皮桑峰（Pisang Peak，6091），它是 尼泊爾 喜馬拉雅中景觀最好的入門級6000米之一
這個公式是筆者在偶然中總結出來的，絕大多數場合都能套用，能在不必前往目的地、或者做計劃之前，就大致推算出這個地點的景觀優劣。名氣頗大的納加科特（Nagarkot，1900）我從來不會推薦，理由就是它即便與距離最近的朗當山脈（Langtang）之間的BVC都超過了10，距離太遠了根本就沒多大意義。而同樣海拔不高的 薩朗科 （Sarangkot，1600）為什麼就是絕佳之地，因為無論與魚尾峰之間的繫數、還是與安納布爾納之間的繫數，幾乎都在5這個最理想的值
按最初的計劃，今天的目的地應該是 納瓦爾 （Ngawal，3657），理由在於我想嘗試是否有登一次康拉埡口（Kang La，5306）的機會。如之前介紹的那樣，康拉埡口既是通往納爾-普崗河谷（Naar Phugaon Valley）的出入口，也是ACT馬斯揚迪河谷段最好的、不需任何特殊裝備和技術也能到達的觀景點，可以在同一位置縱覽馬納斯 魯山 脈和安納布爾納主山脊，具有極大的誘惑力
然而即將在這個傍晚到來的惡劣天氣，使該計劃成為泡影，若是天氣不好，去任何觀景台都沒有意義。我們唯一的選擇就是沿高路（High Route）直接前往河谷盡頭的 馬南 ，其中會有一次400米左右的劇烈上升和相同級別的緩降，總體行走時間大致在7個小時左右
不過平心而論，即便沒有天氣因素的干擾，我對自己是否真的有足夠的能量登上康拉埡口依然存疑。紙面計劃永遠只是紙面計劃，當雲淡風輕的紙上談兵，變成眼前實實在在需要拾階而上的高度時，可能所有美好的想法都會化為烏有
畢竟在喜馬拉雅南坡，對於任何一個5000米級埡口而言，難是絕對的下限，對於大多數旅行者來說都會是艱苦的挑戰。只有在絕對難的基礎上，才會有相對的容易和相對的更難
在支線探索的小節中我們已經提到，從皮桑村開始，徒步路徑會一分為二。稱為低路（Lower Route）的吉普車道位於馬斯揚迪 河南 岸，緊貼著安納布爾納主山脊北坡，平均海拔在3300米左右，路程雖然較短，但由於距離山體太近而帶來的巨大仰角，使得觀景效果必然不會盡如人意
稱為高路（High Route）的徒步道，在 河北 岸達莫達山脈（Damodar Himal）南坡的半山腰，平均海拔3500米以上，路程較低路要遠不少，不過由於和安納布爾納主山脊之間拉開了一定的距離，觀景繫數可能會略有提升
我們一再推薦儘量選擇高路，目的不僅是為了觀景，更重要的是走了幾天不溫不火的平緩道路，現在是上一點強度的較好時機，有助於讓你提前適應在3500米以上用較快的速度跋涉的節奏，避免之後在攀登托隆拉時強度一下子上得太大而誘發高反
當天的強度主要集中在從3300米的河谷底部攀登到3700米左右的加魯村（Ghyaru，3710），這個號稱ACT中難度僅次於托隆拉的爬坡實際有誇大其詞之嫌，本質上僅僅是一次400米的之字形直上而已，並沒有太多玄機，鋪滿碎石的路麵條件並不算太好，可比之之前堅硬的吉普車道那是要改善太多
耗時1小時來到加魯村，但即便海拔提升了不少，景觀效果依然令我有些許失望，理由是視線仍然被阻擋，礙眼的對象來自於安納布爾納二號峰北側山脊形成的巨大斷塊岩石， 尼泊爾 版本的地圖中稱之為龍玉山（Longyo Danda，5121）。受阻的不僅是視線，還有馬斯揚迪河，它不得不在此又拐了個大彎以繞過這塊岩石形成的天然阻礙
