春の風物詩 - 關東富士五湖、伊豆、東京9日
當年的擺設和文房四寶，依稀仍是夏目在時的模樣，牆上還掛著他所題的漢詩。他以 修善寺 為背景，所創作的小說《行人》的手稿，亦陳列於此。
文豪已去， 日本 國卻處處都是他的蹤跡。
山腰上各色銀蓮花在四起的風中搖曳，像在翹首期盼著什麼。它有一個傷感的別名：風之花。
“古老的風之花呀，那樣甜美又容易消逝，父親告誡我不能靠近它，我卻發現早已離不開它……”
三願如同梁上燕，歲歲常相見。
這是我此行最後一次看見 富士山 。太宰治在《富岳百景》中，日日看見富士，卻不承認他喜歡，覺得不喜歡那樣完美而庸俗的 富士山 ，是一件高尚不平凡的事。
如果這裡種上金色月見草，和 富士山 遙遙相對，那麼太宰治也一定會喜歡的。喜歡 富士山 ，簡直是人類最朴素最純粹的感情了。
伊豆的雨水豐沛，但沒想到迎接我們的是這樣一場豪雨，幸好車到達水生地下車站的時候，雨已經停了。
一雨潤 千山 ，抬眼望去，青墨色的天空下，花樹飽蘸著濃濃水氣，山色煙光，滿目繽紛。
“山路變得彎彎曲曲，快到天城嶺了。這時，驟雨白亮亮的籠罩著茂密的杉林，從山麓向我迅猛地橫掃過來。”這是《伊豆の踴子》的開篇，也是我讀 日本 文學的伊始。
這條彎曲的山路叫“踴子步道”，是從 修善寺 通往下田的，從前是伊豆行腳旅人們的必經之路，而今成了邂逅 日本 文學之路了。
踩著沙沙的落葉和碎石，小路在眼前蜿蜒開去。一側的深峻的峽谷里，時而有參天古木遮擋了視線，時而又豁然開朗，能看見對面的山。那山重重闕闕，好像永遠也走不完似的。
天色依舊像被暈染過的宣紙，雲翻翻滾滾，仿佛有人正要作畫。
忽然有一種錯覺，仿佛正走在電影腳本里，走在誰的鏡頭裡。
像小說里寫的那樣，我知道不遠處，隧道就在那裡，無 論山 路多麼曲折漫長，無論經過多少年歲，它始終在天城嶺上靜靜等待，等待屬於它的情節。穿過它，好像就能觸摸到故事的核心。一切都是命中註定似的。
穿過這隧道，就能追上自己的愛情，只是在那以後呢……
命運其實早已寫下，走完這山路，就是下田茫茫的海，每個人有每個人的旅程，像海上一去不再歸航的船，說好的再見，其實都知道是永遠不再相見了吧……
如果這山路，永遠都不會到頭該有多好……
若是有這些溫暖的小燈在，松本清張筆下那個十來歲的少年，穿過隧道時，就不會感到如此孤獨和彷徨了。那本是松本早期的一個普通推理小短篇，故事和語言都尚未見長，同名電影卻拍的悱惻綿長，有纏繞不去的哀傷。
繫著紅腰帶，百合花一般的舞女，或許也是執導者內心對初戀的投影。山裡纖塵不染的青澀 和美 好，濃黑悲涼的山外的現實，少年在隧道里來回奔跑，他以為他能保護心中唯一的純潔，卻是舞女默默的守護了他。電影的最後，能登半島海邊的電車載著飽經世事，眼含熱淚的中年人離去，淚光中，似乎看見那個百合花樣的女子，笑顏如花，站在天城隧道前向他揮手道別。
對面的山時而明亮，時而又籠罩在霧氣之中，隨著光線在流動。那山裡的人看向這邊，也同樣覺得山花爛漫，美不勝收吧。
