英國

【蜂首】走進不列顛之Real中土與True冰與火之歌

大马克Maxwell(上海)
2017-04-09 22:35
90736/600

蘇格蘭首府愛丁堡，王子街花園

在抵抗英格蘭這件事上，
蘇格蘭甚至願意和法國人站一邊
多大仇

不管意志多堅強，個人多勇猛
戰爭的背後是國力
蘇格蘭並不是英格蘭的對手，
而在被長腿叔叔打得節節敗退的時候
跳出來了一個高喊Freedom的大漢，蘇格蘭自由之心的精神領袖
《勇敢的心》中的威廉華萊士

其實華萊士只是一個主要靠小股部隊打游擊的小貴族次子（長子繼承，次子當神職）
並且不像《勇敢的心》里那樣撐到國王咽氣
（也不知道有沒有像電影里那樣在王室血統里參一腳）
但在當時蘇格蘭逐漸被英格蘭占領之際
是他給了人們希望

而其後的羅伯特·布魯斯（後來的蘇格蘭國王，被認為可能出賣華萊士）
趁英格蘭昏君繼位，在班諾克本戰役中以少勝多，趕走了英格蘭軍隊，收復失地，
並投入到蘇格蘭的國家治理中，並鞏固了蘇格蘭後續四百年的獨立然而
無論是諾曼人入侵英格蘭的黑斯廷大戰
或是蘇格蘭人保衛家園的班諾克本戰役
甚至幾個世紀後的一戰二戰
都不敵對最可怕的戰爭
瘟疫

起源中亞並席卷幾乎整個歐亞的
【中世紀黑死病】（1346–1353）

在中世紀的衛生條件下
很容易就傳播了，幾周之內就能致死
一開始找不到賣麵包的人
接下來找不到醫生
最後找不到搬運bodies的人

十四世紀中葉，人口十萬的倫敦，第一波瘟疫到來時，每天死亡300人
大概是個什麼比例呢
對於現在兩千萬人口的一線城市，相當於每天6萬人
人類史上前所未有的煉獄浩劫
毀掉了30~60%的歐洲人口（二戰約5%）
（wiki里還說全世界範圍是10億，這個大得我有點難以相信）

我不想這麼講
但是事實上，黑死病改變了一些事情
“原來看起來非常艱難的社會轉型因為黑死病而突然變得順暢了”
人口減少，導致小村莊間的資源重新整合
勞力減少，導致雇佣成本和雇佣關係改變
保護不了百姓，甚至保護不了牧師的天主教也失去專制力量
這大概也是為什麼《但丁密碼》《生化危機終章》里的那些瘋子想再來一次

但這些轉變並不是一蹴而就的
黑死病結束時，英國並沒有立刻從黑暗的中世紀混戰中解脫出來
而是迎來了

【真·權力的游戲】

這一段的視頻截圖來自 TED 歷史上真實存在的「冰與火之歌」，鏈接見文末最上面左邊的是
叱吒風雲的【愛德華三世】
為了爭奪法國國王繼承權而引發了（斷斷續續的）英法百年戰爭
（從諾曼征服開始，英法王室血統和權利就開始各種曖昧）
他的長子，黑太子愛德華【Edward the Black Prince】
因在英法戰爭中的傳奇軍功而享有很高的地位（儘管在法國的各種逆行也嚴損名聲）
黑太子一度是毫無疑問的王位繼承人
但是黑太子先於老國王一年去世
王位跳過了黑太子的弟弟們傳給了黑太子年幼的兒子，後來的理查二世
這當然讓弟弟們很糾結

以紅玫瑰為家徽的蘭開斯特和以白玫瑰為家徽的約克之間
展開了漫長的血戰，“玫瑰戰爭”（1455─1485）
其過程和冰與火之歌有很多類似的部分

最終蘭開斯特公爵的直系子孫【亨利都鐸】
在法國籌集了一支軍隊，跨國英吉利海峽，
奪回王位，成為亨利七世，開啟了都鐸王朝（1485-1603，王朝最後一位是伊麗莎白一世）

然而比武裝奪取政權更重要的是，他娶了約克家的小姐姐，
因此，紅白玫瑰之間的血腥戰爭以它們的聯姻而結束
（下圖隨便配的...真的不是劇透... )

攝於倫敦蜜蠟色的英式田園那些躲過了黑死病，躲過了政變與內戰
從中世紀黑暗裡艱難而又幸運地挺過來的英國民眾
已經不那麼在意這些鐵打的江山流水的王

曾經揭竿而起跑到倫敦鬧農名起義的革命者
兵荒馬亂之年夾縫中求生的逃亡者
這些歷經滄桑終見彩虹的人們
正在成為英格蘭村落中的鄉紳

14~17世紀
歐洲大陸在文藝復興中創作出無數驚艷後世的名畫和雕塑時
英國選擇了自己偏愛的style
【英式田園】

要說英國最有特色的風光
蘇格蘭看冰雪河谷
英格蘭看莊園宅邸

14世紀晚期所建的【艾靈頓排屋Arlington Row】
明信片一霸，甚至還印在英國護照上

上下兩張出自前面提到的暴露年齡電影

圖片來源於2014年的新聞，不知道現在的UK護照是不是還這樣已經成為保護區的艾靈頓其實還不是最原始最隱秘的田園村落
我們沿著主幹道走，只經過了一些小鎮
而在【科茲沃爾德Cotswolds】大區，還有許多散落著的小村莊

微微起伏的丘陵之間，綠樹環抱著蜜蠟色的小教堂
鎮中的集市總是充滿了歡笑聲，但又不會太吵
那些世世代代居住過的老房子，仿佛已成為永恆
（不是照片里的這種，另外請自行腦補夏天和陽光...）

中世紀動亂結束後的田園生活讓英國人情有獨鐘
給了人們久違的安寧，
但這還稱不上不列顛的瑰寶

除了數十年內戰的安定外
另一個很大的動力，人類原始的show off欲望一定程度上催生了
【私家宅邸】
它們是新貴們的個人封地和私家天堂

事實上，不只是這些發跡的鄉紳，
通過建造精美的宅邸來彰顯自己地位和品味，併進一步socail climbing
早已是一個舉國上下（或者說歐洲範圍）的一致理念
在接下來的幾個世紀，不僅小地主們在互掐，各國王室之間也在互相攀比

法國盧浮宮，16世紀做皇宮，凡爾賽，17世紀
俄羅斯冬宮和葉卡捷琳娜宮，18世紀
英國白金漢宮，18世紀
意獃利卡塞塔王宮，18世紀

生於文藝復興最鼎盛時期的國王，亨利八世
（亨利八世（1491-1547）
米開朗基羅（1475—1564）
達芬奇（1452—1519））

是一個非常典型的，後世樂於接受的國王形象
很多常見於國王身上的優點：良好教育，文武雙全，魁梧有力，推動軍事和教育，
也有那些各種國王逃不掉的壞習慣：愛好比武，不那麼愛朝政，愛炫耀，妻妾成群

在劍橋和牛津會看到的