土耳其·塞爾維亞 往昔時日的最後出游
那是疫情之後的倒數第二次出國旅行,兩家人一同的 土耳其 之行,以及我自己一個人的 塞爾維亞 \- 波黑 行。沒想到的是,這篇游記從寫到發出來,一拖就是五年。
如今時間已經過去了很久,也正因為始終與攝影師Alex保持聯繫,這段回憶則一直不會忘記——正所謂,國際的友人正是那個所有風景都忘掉之後的,會留得下來的最重要的保障。這次記敘也將不會是完整的時間線游記,也沒有大量而豐富的細節作為點綴。
最重要的是,時至今日的回憶在經過了許多事情的洗禮與大腦的甄別整理後的,也變得既抽象又印象,而不會有特別具象的部分了。故而,也相當於一個小品,一些有趣的碎片,將此記錄下來。爭取久違地一氣呵成,也略帶一些意識流。
2019年的10月決定去 土耳其 是一個偶然,而罪魁禍首,還屬朋友圈上棉花堡的照片和熱氣球的美麗。於是當年也如同往年一樣,決定了地點之後我負責所有人的簽證辦理與行程安排。這原本是家裡的最正常不過的假日活動。
當然, 土耳其 電子簽我失手了,雖然多交點錢重新辦就行,但如今卻還依然記得那個電子簽系統令人無奈的糾錯能力。而在前往 土耳其 之前,我對那個即將到達的目的地,有多大,有些什麼,是幾乎完全沒概念的。
除了「 伊斯坦布爾 」以及「十字軍東征」,更多的記憶,可能是來源於我2017年在 倫敦 時遇到的 土耳其 友人——在Old Spitafield Market 賣花襪子的人(而真正得知這件事,則是在我落地了 伊斯坦布爾 之後,發了一條Facebook之後,他在私信里回覆我說,什麼時候可以見見面)。
這趟 土耳其 行程,其實也有我自己的個人段。國慶假期,大家都不好抽空出來,那麼我可以先趁著人少先走。於是先在 伊斯坦布爾 ,感受那裡的風土。而我自己的選擇,自然是找家青旅,享受這美好的獨行時光。
多哈轉機作為卡航的忠實粉絲,我的飛行計劃可以完全不需要考慮土航自白雲機場的直飛。因為一個很簡單的原因——餐食。對於卡航的布丁我是始終有記憶的,而那也是我幾乎不會忘記的一道在飛機場就能吃到的名菜。就如當年KTT粵港直通車上的雞腿一樣。
而在 多哈 轉機的時候,也是我第一次充分利用時間來了一個轉機游——無需簽證,直接購買轉機游服務並跟隨機場人員就能在 多哈 市區轉上一圈。無論是更小的時候作為交換生,還是更早以前的 英國 之旅, 多哈 機場也承載了我許多回憶。我在這丟了我的第一臺相機,尼康的Coolpix 3200,那裡存著的是我與 德國 友人 Niklas 的全部的,有限的記憶。 ↑多哈國際機場 ↑多哈國際機場
只不過, 多哈 的機場已經不是我記憶中的那一個了。因為原來的那個機場,除了從軍民兩用改成純軍用,新機場也選址建在了更靠近繁華地帶的地方(似乎填海對石油佬從來都不是難題)。遠處可見的兩架正在起飛的飛機,就是 多哈 新機場所處的位置(雙跑道)。
於是新的機場又大又漂亮,讓原本我對 多哈 機場的認知又是一次又一次的被打破。萬惡的石油佬。
這趟轉機旅行雖然潦草,倒也還是漲了見識,至少護照上多了兩個印章。
↑多哈國際機場
印象深刻的,則是這位導覽姐姐——來自 菲律賓 。這同樣是一個我去過瞭解當地英語特色的地方。當年我在 菲律賓 的語言學校作為體驗官研究產品,也正是瞭解到了 菲律賓 「隨意卻夠格」的英語。
回到機場,我所等待的是在定機票時就期待的卡航359,結果被換。是毫無新意的320。儘管沒有延誤,但對於 中東 航空運營的359,始終抱有的期待終而落空。
這件事似乎也一直延續成為了我之後的一個怨念。
旅程再續 初現伊斯坦布爾
因為有任務要等待家人過來,那麼我的行程其實就會變得非常悠哉和潦草。潦草到什麼地步呢?潦草到跟著陌生人回家。
回到前文提到的那位在 英國 認識的「我才知道」是 土耳其 人的那位商人,他在聽說我來到 伊斯坦布爾 之後,就一直跟我同步行程信息,這也帶來一個好處,基本上他推薦的地方我至少都可以去看看,而不需要全部都在游客區逛。
我自己搭乘機場大巴,雖然走了些遠路來到青旅,但也還算比較順利,可以說在經驗面前即使迷路也不是什麼大問題。只不過拖著箱子在石頭路上叮叮噹當,倒是我有點心疼我的箱子了。
到達那天還是很羞澀的,至少在酒吧里坐下的瞬間,就覺得這地方不太屬於自己,也很難做出些「符合時宜」的表現——於是就潦草的要了點吃的,也沒要酒。似乎在那樣熱鬧的地方顯得有些不近人情,但吃飽了就睡似乎也是這一天勞累的直接反饋——友情什麼的,明天再說了。
第二天的晚上,我則想要自己去吃,恰好在房間里的那位 摩洛哥 人給了我一個建議——路口旁邊的那一家叫做什麼兄弟的,非常不錯。
結果兄弟沒找到,找到了搭檔——一看這餐館的名字叫「Three Partners Cafe & Restaurant」,因為我是一個人,而坐下來點餐又有些尷尬(都是四個人的桌子),坐在旁邊的 英國 夫婦則招待我去那邊坐下,因為一個非常顯著的「問題」——那就是英語。我口中的英語或許真的是在 英國 被馴化了一些,然後那口音逗到了這兩位年長的夫婦。
在他們飽餐完了之後,我卻加入他們的桌子,也順便聊了起來。也正是這一聊,一見我又說起當年在 倫敦 的僅有的藝術體驗。包括音樂會、舞臺劇……畢竟那時我用了幾乎所有的時間來在 英國 「補完」這一念想。只不過,討論這些內容,甚至比討論攝影還要困難。
並不是專有名詞的問題,而是時隔這麼久又突然要用英文來討論這些甚至在普通話語境里都說不太明白的東西,就有點玄之又玄了。更何況,根據我以往的經驗,在 大英 人民面前是很難立的起來懂的架勢的。
而之後的結果則是這一頓開心的晚餐得到了補完,而這兩位來自 Birmingham 的朋友卻也為我當時沒能去成 伯明翰 而惋惜。我們加上了Facebook的好友,而也抱有著更多期待,下一次 英國 行則想專門再去一樣 伯明翰 ,並拜訪這一對恩愛的夫妻。
渡過海峽 最美烤肉
有時候,太好說話,在 伊斯坦布爾 也是容易被坑的。因為這裡的人,依然秉承著國內早些年還未發達起來的營銷模式——攔住你,然後瘋也似的跟你聊天,用盡全力跟你套近乎、套親戚。無論老小,無論年齡。慣常的方式一般是先請你喝茶、嘗嘗點心,然後就開始用話術讓你到一個地方坐坐(他們的店里),之後便是端上茶水,讓你隨便挑幾樣「帶給朋友」。
這是我第一天吃完早餐出門散步後的遭遇,被一位熱情的「兄弟」詢問怎麼樣,自然而然的接了話,然後就被帶到店里。在自己飢腸轆轆的時候,花了400多買了些「點心」。
↑博斯普魯斯海峽 除了橫渡泊位普魯斯海峽可以說是一個必選的項目外,自東方快車的始發站點穿越這亞歐邊界,也是十分有趣。但這些標準的玩法,似乎已經是沒有什麼新意的東西了。雖然橫跨兩個大洲,但坐在船上也不會有任何的實際感受——這條分界線也僅僅只是政治意義上分界線罷了。雖然 伊斯坦布爾 從來不把自己當 亞洲 ,但這裡的諸多情況,卻也難離 亞洲 文化的干係。
但這重要的航道,能夠見到非常大型的油輪,也能夠見到潛艇……至少在國內,這樣的地方或許已經是軍事管制區了。 ↑博斯普魯斯海峽 因為就住在清真寺附近,所以無論走路來到東方快車的始發站,還是隔著海峽遙望對面,甚至是尋找好吃的東西都不是一件難事。幸好這位朋友始終願意幫忙,甚至於各種小菜,他都能夠提供不錯的幫助。
至少吃東西這件事,可以少了只看貓途鷹而無法涉獵當地人的領域的苦惱了。 ↑博斯普魯斯海峽 這天的一個收穫,則是在另外一側那座聳立的尖塔,這也是這位朋友完全不清楚的一個地方。記下了這麼一個需要探究的問題,決定第二天再度前往。這天的晚上,則是在一個史詩級的烤肉餐廳吃的。
而我的這位朋友,似乎也不知道那對岸的那座高塔到底是什麼,但他推薦的是「如果你感興趣,可以坐地鐵去看看」。
土耳其 真是貓的國度,無論哪裡都是貓。貓奴可算是過癮了,而我恰恰沒想到,這樣拿著相機又撫摸貓貓的做法,竟然卻會我之後所遇到的打擊留下伏筆。
Sehzade Cag Kebap,這家店我自己去吃了一次,後來到 伊斯坦布爾 與家人匯合後又吃了兩三次。可以說——太合胃口了。不僅僅是 土耳其 烤肉,還有酸奶幾乎則永遠不會缺席。要不是我提前啃了個羊腿,在對面吃了個烤肉丸子,估計這幾天都要在這裡吃了。 ↑伊斯坦布爾
這間店的人滿程度,堪稱整個城區之中的奇跡。因為無論何時,知道開門了,店門口就永遠都是人。雖然游客不多,但基本都是當地人下腳的地方,在這裡吃是真的無需擔憂。在這裡,只需要就這新鮮的白洋蔥和麵餅,捲上烤肉,飽餐一頓,就什麼都夠了。
晚上回到青旅,大家開始了晚上的Party,由於一個人也實在無聊,我就加入了他們的水煙大局——雖然我真的抽不動。
來自 波蘭 的兩兄弟詢問我,他們下一站是 北京 ,問我有沒什麼好的推薦,而我則十分無奈的說「小心安檢」,以及描述了之前在 北京 過個馬路被安檢7次的經歷之後。他們依然還是十分嚮往,對於 中國 的一切都很好奇。
但我希望他們來 廣州 ,笑。
而在青旅,每天的奇妙體驗自然是不會少的,就在這個晚上,我碰到了一個一直想跟我喝一杯的人。他來自哪裡,口音如何我已經完全淡忘,只是記得他似乎風也似的來去,顯眼的鬍子,以及宛若來自 加勒比海 黑珍珠似的眼神。他想去的地方剛好與我完美錯開,甚至回到青旅的時間也是相同——即便我記得我詢問了老闆娘還記得這個人什麼時候回來,她卻依然搖搖頭表示這個人太難捉摸。
登山遙望 陌生人體驗
這一天一早我就坐了地鐵來到了另外一側。登山,我也終於找到了那座誰人都不知道的高塔,恰姆勒賈塔 (Çamlıca)。雖然我順路走上山,但實際上距離這座高塔卻依然「此路不通」(有趣的是,這座塔2021年6月才落成)。只能是繞旁邊,找個地方休息一下。
↑恰姆勒加山 而就在不遠處的公園,則有這近乎無邊的海峽景觀。僅僅憑藉手上的相機,怕是無法一欄全貌,所以象徵性得拍上幾張,也就算是來過了。
↑恰姆勒加山 從山上下來,終於也得到了回應,就在不遠處的Chai Tea茶館相見。也正是神奇,這茶館,簡單得就像我們的米粉店一樣——但除了茶別的似乎啥也不提供。 ↑恰姆勒加山
他是我的朋友,在Old Spitafield Market賣花襪子的人,FB名稱中有著「BlackWater」的老兄在茶館接了我準備下一趟行程的時候,我卻被他所使用的交通方式驚獃。
也許你們不知道這是什麼車,這些車是什麼人。但我的朋友帶著我去他家裡休息時,就有了這麼一次當地人「黑車」的體驗。誰能想到在 伊斯坦布爾 這樣一個發達的地方,這種由地方社區或當地人組織成的臨時租車,有多麼有趣。 ↑恰姆勒加山 上車之後,我對這個交通方式的第一反應——那就最像在滴滴和Uber出現在 北京 以前的電召出租車。但他們的操作更為地緣化(100%的語言和上車手段封鎖),只需要在一個路牌(甚至不是站牌)排隊等候,排隊上車說出目的地,然後開車的司機就會帶著車上的人去到目的地(車上的對話我聽不懂,但我根據對話也與我朋友確認了這幾個出租車的實際運作模式),儘管他們並不排外,但坐在車上也實在無法不抱什麼靠譜的幻想。
我的這位朋友雖然已經時隔多年未見,也不愛被拍,甚至不太願意別人稱呼他的名字,但實際上對待朋友卻還是足夠熱情的(至少這樣一張留念還是沒問題的)。到家以後,他的室友是個典型的技術宅(可以被稱作Nerd),而我遠遠的望著衣柜上的游戲機,就來了話題。
那是一臺我都無法說出準確型號的真實像素機,而在游戲上則幾乎沒能避開的則是《尼爾》系列。這是我們都喜歡的一個游戲,他們也對 日本 的游戲贊不絕口——《最終幻想》也同樣是他們所喜愛的。
只是這樣唐突的跑去的陌生人家,實在是少見,畢竟這也不是什麼有備案的地方。
此時如果有一杯咖啡,能夠供我占卜接下來的經歷就好了,這個在 歐洲 地帶以及哲學書上盛傳的一個傳統——但是在 伊斯坦布爾 最繁華的大街、咖啡館里,卻似乎沒有一些故作神秘的食客來玩個所以然出來。
只不過這天同樣是疏忽了「防人」,回青旅的路上遇到一個熱情的小伙,我坐在一旁休息,小伙看到我便來搭訕,又說自己的媳婦來自 中國 ……之後我被帶到一個地毯店,之後就又是同樣的套路了。整個過程長達一個多小時。
——梅開二度,也依舊是我走進店里之後才察覺不對勁,直到小伙開始講起他媳婦的故事,我在百般推脫下才發現為時已晚。想要找理由開脫,基本上就會陷入到你不買你就不是 中國 人的PUA之中。這種營銷方式,基本上就是八九十年代某些荒野的方式,沒有什麼特別的——就是話療。而且每一句都戳在心窩上,都是套近乎,講友情。
也同樣在這天,我在房間里遇到了一個英語極好的 印度 人,以及一位放飛自我的一直在睡覺的 摩洛哥 人。我與那位 印度 人去旁邊吃了個 意大利 面,我們的行程雖然不一樣,但我也佩服他真的說得太棒的英語。他也不是一個像我一樣走習慣了獨行的旅者,對於實際上的個人經歷,卻還是有著十足的差距——
許多「小地方」來的人,往往才是更加的深不可測。無論是有錢程度,還是別的方面的深度……
連續兩天的被人搭訕入店,也是我對 土耳其 印象很不好的一個起點。雖然已經認栽,但事情也就這樣過去,這是我第一次意識到必要的裝傻或許有利於自己開展「工作」。也是這樣的事情,讓我再度意識到 土耳其 並不完全是一個 歐洲 國家。
而這些頗有東亞氣味的溝通方式,已經讓我脊背發涼,大腦都快要爆炸了。那些被景區馴化的商戶,已經具備相當的專業能力,像是一種鉗子一樣架在每一位游客的脖子上。如果你的英語太好,請真的要註意閉嘴。
匯合 自駕尋路之後,則是我換住宿來到新的地點,迎接家裡人的到來。在一頓熱乎乎的早餐之後,就要啟程前往 伊茲密爾 。也正是因為國慶的緊張,又想多玩些地方,這樣的緊湊也難免會讓同行的孩子也感到勞累。
這回自 伊茲密爾 啟程的自駕,看似順利,但也多有麻煩之處。不能像 美國 一樣一輛大SUV就帶走,這裡的租車公司似乎也只能提供一人一臺車的服務。於是兩輛車就成為了必然,除了拿車前充分確認保險情況和車輛細節,這些只能我來做的事情之外(雖然我爸的英語也不算很差,但實際上在國外的環境卻始終還是無法避免緊張和困惑),真正的道路問題就沒有別的人來解決了。
兩家人,兩台日產逍客,算不上巴適,但也足夠應付這不算太長的行程了。 塞爾丘克 切實梅自駕的第一站是 塞爾丘克 ,那個以弗所古城所在的地方。我們住在鎮子上的一個民宿里,難停車,而氛圍卻恰到好處。這一切都因為這裡的許多House都是露天而簡單的民宿。我們雖然很晚才到達酒店,在狹窄的路上尋找停車位又費了一番功夫,風塵僕僕來到酒店前臺,卻發現這個地方真是一個簡單的小家。
來到時天色已經幾乎完全黑了下來,即使找地方停車也變得十分不容易——這一點則是非常有 歐洲 特色。任何一個鎮子,都不會容得下比石板小路更窄的車身通過,想在這小路里停下車,還是得下去叫人。
確認完證件,則是要牆上拿上一串鑰匙——我們睡到了此次行程中最大的一個房間——一家平均5張床。即便如此,我們也只是睡一天……
↑塞爾丘克小鎮 在悠然的早餐之後,我們可以舒舒服服喝夠了Chai Tea,吃舒服了新鮮的番茄和水果,才就著性子出發。
前往古城的距離也不長,開車也很快就能到。只不過,除了我自己被騙了切糕之外,在這也會有拿著當地景區介紹的小孩子向你兜售。這些標簽都被貼起來,而恍惚被騙卻也就在一剎那。 ↑塞爾丘克小鎮 這張照片,曾在2020年入選富士 中國 的周年展會,雖然仍然是無數用戶中照片中的一張,但也算是得到了一個官方的認可。至少,這是一隻被無數人過目過的貓貓了。
在古城中,倒是沒有發生什麼特別的故事,除了有人再度被騙之外,這一班似乎在 土耳其 幾乎不會錯過的事情,就更無多少可說的了。
這天參觀完古城之後,在傍晚我們則前往切實梅 。
Brothers Çeşme Boutique Hotel,這是我們在切實梅住的一個頗好玩的酒店。如今在Booking上卻再也看不到他的影子了。由兩個兄弟經營,提供豐富的早餐。就是在這個地方停車實在是令人非常糾結—— ↑切什梅
切實梅的道路非常複雜纏繞,而這家酒店恰好是在一個唯行人行走的地方,無論導航如何賣力,也找不到,至少在初次見面的時候,我也下車走了一段路才找到。在鎮子里,卻不正對大路。
這個小鎮顯然是一個到了晚上才熱鬧起來的地方,而我們卻不是一個喜歡在晚上活動的家庭。
↑切什梅 但毫無疑問的是,這裡的晚間風光,是真的魔幻。無需過多的言語,即使不P個亂七八糟,也依然能夠說明問題。畢竟這是以一整天的暴曬換來的結果。
↑切什梅 ↑切什梅 後面這兩張圖,實際上都經過了些許微調。但意思就是這麼個意思,這天晚上我們在海邊吃海鮮,在天色漸漸暗下來的藍調時刻,我看到了那些年在飛機上看到的橙紫交界的天空。而這唯一的風景,則是我們在 土耳其 看到的最美的景色。
也只有這個時候,才覺得與網紅的 土耳其 ,真的是最接近的時刻——只不過, 愛琴海 的這般景象,確實我們所有人都未曾預料過的。 ↑切什梅 風景最美好的地方,亦需要付出同等的代價,這便是切實梅的回答。這一天也在空虛的路上度過。在這個伴隨著海鮮與絕美夕陽的時候,我已經發現鏡頭裡(畫面中)有了一些奇怪的東西。 ↑切什梅 這是我使用XT3當時所拍攝的最後一張數碼照片——此處也是位於切實梅城堡的幾乎最高處所拍下的景色,隨後便打入冷宮以便檢查。起初我以為是傳感器進塵,而動用了我所有的清潔裝備,而結果卻始終困擾我,幾次清理髮現塵點依然沒有消失,依舊存在於一個無論我如何清潔都夠不著的地方。
再心情再度陷入糟糕以後,我終於放棄了拍攝,從而放下顧慮來欣賞這略有些空蕩盪的海邊時光。
回程被坑就在要回程的中午,Booking上的酒店發來信息,告知我房間被取消了。我和酒店老闆通過whatapp聯繫,老闆則告訴我你需要到店里來商量對策,否則取消則無法改變。當時的藉口,我記得是「Booking出錯了」。
在機場還車,一架320迎接我們回到 伊斯坦布爾 ——不幸的是,那天的風非常的大,飛機在盤旋了幾個圈之後,在就要落地的瞬間又復飛。暈頭轉向……而這一次的落地,似乎是我又一次不好的320體驗,幾乎是砸在地上的重落地,似乎在彈起來的邊緣掙扎了一瞬間又壓了回來。直到挺穩、落地,拿行李——那股反酸的噁心勁兒終於沖了上來。
即便如此,還是需要帶著自己加五個人,在合適的地方住下,我所負責的部分也並沒有結束。
本以為定好了住宿,結果我們拖著箱子來到住宿地,老闆卻甩我們臉色說要加兩倍的錢,原因是現在游客多了起來滿房了。自然,這種情況,是不能講道理的,雖然我爹極力勸阻我不要吵架,但我還是直接罵人了。
Sultanahmet Wooden House (清真寺木質旅館),除了沒有門牌以外,這家旅館內的實際情況也令人非常擔憂,在我們上樓坐下的時候,老媽則帶著大家檢查房屋和廁所,發現廁所成了昆蟲老窩,床單則仿佛剛從洗衣機里拿出來潮濕且帶著酸味。我們在尋找新住處的時候,發現老闆就在Booking的平臺上自導自演,所謂的出錯,不過是他的商業目的不能成熟如意的藉口罷了——他覺得這個藉口我們會相信,並且會為此支付超過2倍的價錢。
甚至乎,在我們表現出出離的憤怒時,他還裝作和和氣氣的來給我們找到一家「朋友的住宿」,結果依然是一間衛生狀況堪憂且只有地下室的住宿。但至少比起老闆自己這家,還有個門牌。
在眾人的抉擇之後,我們最終沒有給予這個民宿老闆更多的臉色,我也承諾了一定會先給一個合適的差評,基於我已有的 中國 導游身份。老闆拂袖而去,但似乎沒有以人身安全為由再勒索我們。
可誰會知道,藍色清真寺旁最不缺的其實就是住宿。當天的酒店雖然難訂,但還是通過 ****** 找來了一間小屋,睡下了6個人。
狼狽,憤怒。
一年後,我寫在貓途鷹上關於這家旅店的差評已經被清除。Sultanahmet Wooden House (清真寺木質旅館)已經消失。
BigBus 結緣
爸媽很喜歡BigBus,自從上回從 美國 回來,他們覺得這樣的游覽方法省事。而恰巧,我自己獨自在逛 伊斯坦布爾 時,早就留意了這一點。在有軌電車的車站旁,就有這麼一個地方——
↑藍色清真寺 而這裡的一個伙計則同樣擁有相似的 倫敦 經歷,不知是出於什麼緣分,他所居住的地方離我當時所住的地方相差不到兩個街區。大的範圍,則都是 Crystal Palace(水晶宮) 附近。而我稱贊他的英語則沒有了 倫敦 那種看似貴族的口音,取而代之的則是 土耳其 這邊略帶饒舌的快打語感。
當然,後來我也在有軌電車站附近的BigBus門店安排了兩家人的BigBus車票。 ↑藍色清真寺 這是回到 伊斯坦布爾 第二天出門時所拍到的一張,當事人也完全沒有察覺(而他的媽媽卻十分樂意讓我拍)。只不過,事實證明,用膠卷拍這個距離的街拍真的太有難度了。
雖然塞了捲很好的膠卷(祿來限定捲Vario Chrome),但我卻錯誤的使用了它,於是這樣一捲全部過曝。甚至在收捲的時候過早開蓋,使得這最重要的幾連拍,完全白糊。也就是從這張照片的右半部分開始,全部報廢。而這幾張又是藏著幾個很重要的信息和線索……如今我卻再也想不起來了。 ↑藍色清真寺 後來因為藍色清真寺的整修,以及諸多的游覽問題。我們不得不放棄許多在 伊斯坦布爾 可以玩到的行程——
但 BigBus 提供了很好的巡游機會,以及幾乎無限量穿越博斯普魯斯海峽的「限時票」。於是在一個相對無聊的下午,我跟老爹穿越了海峽,來到了對岸的一個拉赫米•考契(Rahmi M. Koç)的私人博物館。這個博物館則是我所認為的,此行最最具有含金量的地點,哪裡的藏品也是真正的反應了這個海峽上貿易往來所帶來的「副產」是何等的龐大。
無論大人還是孩子,似乎都能在這看到自己感興趣的收藏品。
贏家竟然是Chai Tea也許整個 土耳其 行程,除了Kebab連吃了三頓之外,評價最高的就是Chai Tea了。這種茶的入口無論是哪裡人,都會覺得順滑。更何況我們家裡的長期熏陶,對於Chai的認可就已經到了一個幾乎不可收拾的地步。
除了每頓飯必須+1的Chai Tea,還有兩個地方我們算是來回吃了好幾次,一個是位於我初次住的青旅斜前方,三兄弟經營的「Three Partners Cafe & Restaurant」。除我之外,這個地方又再度成為家人們的熱愛……有些時候,一個合胃口的地方真是有種奇妙的緣分啊。
當我和家人們再度來到Three Partners時,他們已經認出了我,而就在這一天,這之中的的弟弟,則在當天結婚。我們似乎也利用好了這個機會,在店里也替哥哥慶祝了一番。
↑藍色清真寺 這家店的特色,我始終能夠記得起來,則是每一道菜的美味,他雖然比起 廣東 人常吃的農莊要正式,環境也更好,但幾乎無論怎麼點的哪道菜都挑不出的缺點,是始終非常難達到的境界。即便是餐前的麵包,也依然有著和其他店家完全不同的細膩風味——以至於剛坐下餐還沒點完,就得再要一籠烤麵包。
我只依稀記得,我在去的那年這家店屬於 伊斯坦布爾 的排名第五,如今已經上升到了第三,100%的全五星幾乎已經完全可以列入「必比登」的行列了。但是,有趣的是——米其林似乎看不上這家店。也似乎沒什麼知道,保持這樣的五星這麼多年,是絕對不容易的一件事。並且,這個還是基於國人對飲食的評價而言的,任何一家餐館能夠做到這個樣子本質上都是一種強有力的證明。
唯一的遺憾,則是沒在這家店吃瓦罐牛肉——那個可以表演一番然後敲碎罐子得到的美食。與此同時,還有一個幾乎不能靠自己完成的,則是遠在 伊斯坦布爾 郊區的賽道,沒能跑去看一眼。
所有的行程最終也在這裡畫上句號,而對我來說其實真正的挑戰卻才剛剛開始。同一天不同的時間趕往機場,也許這段似乎看起來故事並不多的 土耳其 之旅結束了。
把相機交給回程的行李箱,而攜帶著平時少用的尼康,意味著我需要與這個一斤套裝相處接下來的時光。
貝爾格萊德 獨自出發 市政廳旁留宿體驗
我依然還是選擇了飛卡航前往 貝爾格萊德 ,這次的飛行就沒太多的特別了。在轉交了相機回家之後,我的膠片相機尼康FE,就成為了接下來這一路的陪伴。只不過這一切的變化來得太突然。
遠離了交界之地的嘈雜,落地 貝爾格萊德 時,還有些莫名的寂寞感,雖然,我又變成一個人出行了。
貝爾格萊德 ,依然是有接機的,而負責接機則是早前在 ****** 上聯繫的民宿的老闆Zoran。對於這樣一個小城市,他們的熱情也超乎我的想像。在只有半個小時不到的車程里,民宿的老闆詢問了我的飛行狀況,以及我的下一個目的地,當然,還有來這裡的理由。我雖然說不清個所以然——免簽總也算是個理由吧,想來看看。而就在片刻間,我提到了HBO拍的《切爾諾貝利》,Zoran則說——他覺得那個拍的不錯。而我表示有機會,我也可能要去真正的切城看看。
這與我預想的態度是不一樣的,即使放在今天來說,也是有些令人詫異。
↑貝爾格萊德
三言兩語就到家了,他又向我細緻地介紹熱水器、爐竈等東西的使用方法,而這一切平常地讓我很難想象這不是一個完全以英語為主的前南國家。 ↑貝爾格萊德
我住在市政廳旁,卻幾天都沒發現,倒是很神奇的是——這樣的小屋有著幾乎一切印象中俄國人建築所具備的特征。歪七扭八的走廊,與門樓不對應的正門,陰暗的角落,不好用的鑰匙……還有70年左右國內的住宅, 方正 而貼滿 馬賽 克,遺傳了俄式的基因的產物,總是不會缺席的。
隨處可見的航跡雲以及無瑕的乾凈天空,似乎是這裡的家常菜。 ↑貝爾格萊德 第一天出門遇到了大堵車,雖然我不開車,但這一陣仗還是壯觀的。仔細一看,其實是兩件事。一件是新的議會領導人選舉,一個則是一對新人的婚禮。
這些街區給我留下了很深的印象,而這些印象幾乎都來自於國內的老宅。在這些地方,那種熟識的親密感總有些說不出的感覺。有人說,南斯拉夫和俄國的建築當然是有著非常相似的背景的,而這第一天就感受到了。這個小民宿,倒也滿足了我的許多念想。
從電影和文學作品中走出來,在現實中尋找熟悉感,而這恰恰則是這趟行程中最意想不到的「預料之外」的收穫。
↑貝爾格萊德 在 貝爾格萊德 的幾天,除了參觀要塞以外,也去了尼古 拉斯特 斯拉的博物館,一個小的私人汽車博物館,以及那個釀酒出名的鎮子。但唯獨我沒有去的地方是「 新城 」。正常的游覽,自己獨自的逛街,倒也沒啥新奇的。而可說的故事,就剩下回到家嘗試自己做飯的失敗了……
這也是我初次在國外的民宿嘗試做飯,買了條腌好的三文魚,結果翻車了。也許我最大的錯誤,是沒有發信息請教房東Katarina與Zoran有沒啥簡單好做不容易翻車的超市菜譜可選。 ↑貝爾格萊德 至於我為什麼拍拉達,因為真的沒見過拉達。在無數文藝作品中出現的象徵物,在蘇聯時期經濟最艱難時期的繳稅車,真正見到它的時候,很難想象這輛車到底開起來有多爛。
一個人游玩,情緒難免相對低落,自己一個人,更多的時候則更多的就是走走路,完全不報任何目的的去看去聽,也許就是行走在這個地方的唯一目的了。
踱於貝爾格萊德 Alex救命我在 貝爾格萊德 時,此時正值電影《小丑》( 菲尼克斯 飾演小丑的版本)上映,我在閑暇的一個下午,抽空去看了電影。而有意思是,電影這麼灰暗壓抑,卻也竟然都是家長們帶著孩子來看「超級英雄」……孩子們自然被嚇得不輕而提早離開了影院。 ↑貝爾格萊德 在我的膠卷即將用盡的時候,我感覺到了這樣旅途的一份絕望,這份絕望也推著我向前必須找個相機店了。而這在貝城,一點也不是一件容易的事。和許多人的體會完全不同的是,貝城雖然是 塞爾維亞 的首都,也是服務最密集的地方。但實際上,也依然不能和發達國家相比,甚至也不能和 中國 國內某些新一線城市相比。
我走路走過了無數次米哈依洛大公街,甚至在那吃了雪糕,逛了商場, 卡萊 梅格丹城堡我也進去了不止一次——但比起這些明面上的景點,找膠卷這個訴求並不比在此處找到一瓶恆順香醋更容易。
如今時間已經過去了很久,也正因為始終與攝影師Alex保持聯繫,這段回憶則一直不會忘記——正所謂,國際的友人正是那個所有風景都忘掉之後的,會留得下來的最重要的保障。這次記敘也將不會是完整的時間線游記,也沒有大量而豐富的細節作為點綴。
最重要的是,時至今日的回憶在經過了許多事情的洗禮與大腦的甄別整理後的,也變得既抽象又印象,而不會有特別具象的部分了。故而,也相當於一個小品,一些有趣的碎片,將此記錄下來。爭取久違地一氣呵成,也略帶一些意識流。
2019年的10月決定去 土耳其 是一個偶然,而罪魁禍首,還屬朋友圈上棉花堡的照片和熱氣球的美麗。於是當年也如同往年一樣,決定了地點之後我負責所有人的簽證辦理與行程安排。這原本是家裡的最正常不過的假日活動。
當然, 土耳其 電子簽我失手了,雖然多交點錢重新辦就行,但如今卻還依然記得那個電子簽系統令人無奈的糾錯能力。而在前往 土耳其 之前,我對那個即將到達的目的地,有多大,有些什麼,是幾乎完全沒概念的。
除了「 伊斯坦布爾 」以及「十字軍東征」,更多的記憶,可能是來源於我2017年在 倫敦 時遇到的 土耳其 友人——在Old Spitafield Market 賣花襪子的人(而真正得知這件事,則是在我落地了 伊斯坦布爾 之後,發了一條Facebook之後,他在私信里回覆我說,什麼時候可以見見面)。
這趟 土耳其 行程,其實也有我自己的個人段。國慶假期,大家都不好抽空出來,那麼我可以先趁著人少先走。於是先在 伊斯坦布爾 ,感受那裡的風土。而我自己的選擇,自然是找家青旅,享受這美好的獨行時光。
多哈轉機作為卡航的忠實粉絲,我的飛行計劃可以完全不需要考慮土航自白雲機場的直飛。因為一個很簡單的原因——餐食。對於卡航的布丁我是始終有記憶的,而那也是我幾乎不會忘記的一道在飛機場就能吃到的名菜。就如當年KTT粵港直通車上的雞腿一樣。
而在 多哈 轉機的時候,也是我第一次充分利用時間來了一個轉機游——無需簽證,直接購買轉機游服務並跟隨機場人員就能在 多哈 市區轉上一圈。無論是更小的時候作為交換生,還是更早以前的 英國 之旅, 多哈 機場也承載了我許多回憶。我在這丟了我的第一臺相機,尼康的Coolpix 3200,那裡存著的是我與 德國 友人 Niklas 的全部的,有限的記憶。 ↑多哈國際機場 ↑多哈國際機場
只不過, 多哈 的機場已經不是我記憶中的那一個了。因為原來的那個機場,除了從軍民兩用改成純軍用,新機場也選址建在了更靠近繁華地帶的地方(似乎填海對石油佬從來都不是難題)。遠處可見的兩架正在起飛的飛機,就是 多哈 新機場所處的位置(雙跑道)。
於是新的機場又大又漂亮,讓原本我對 多哈 機場的認知又是一次又一次的被打破。萬惡的石油佬。
這趟轉機旅行雖然潦草,倒也還是漲了見識,至少護照上多了兩個印章。
↑多哈國際機場
印象深刻的,則是這位導覽姐姐——來自 菲律賓 。這同樣是一個我去過瞭解當地英語特色的地方。當年我在 菲律賓 的語言學校作為體驗官研究產品,也正是瞭解到了 菲律賓 「隨意卻夠格」的英語。
回到機場,我所等待的是在定機票時就期待的卡航359,結果被換。是毫無新意的320。儘管沒有延誤,但對於 中東 航空運營的359,始終抱有的期待終而落空。
這件事似乎也一直延續成為了我之後的一個怨念。
旅程再續 初現伊斯坦布爾
因為有任務要等待家人過來,那麼我的行程其實就會變得非常悠哉和潦草。潦草到什麼地步呢?潦草到跟著陌生人回家。
回到前文提到的那位在 英國 認識的「我才知道」是 土耳其 人的那位商人,他在聽說我來到 伊斯坦布爾 之後,就一直跟我同步行程信息,這也帶來一個好處,基本上他推薦的地方我至少都可以去看看,而不需要全部都在游客區逛。
我自己搭乘機場大巴,雖然走了些遠路來到青旅,但也還算比較順利,可以說在經驗面前即使迷路也不是什麼大問題。只不過拖著箱子在石頭路上叮叮噹當,倒是我有點心疼我的箱子了。
到達那天還是很羞澀的,至少在酒吧里坐下的瞬間,就覺得這地方不太屬於自己,也很難做出些「符合時宜」的表現——於是就潦草的要了點吃的,也沒要酒。似乎在那樣熱鬧的地方顯得有些不近人情,但吃飽了就睡似乎也是這一天勞累的直接反饋——友情什麼的,明天再說了。
第二天的晚上,我則想要自己去吃,恰好在房間里的那位 摩洛哥 人給了我一個建議——路口旁邊的那一家叫做什麼兄弟的,非常不錯。
結果兄弟沒找到,找到了搭檔——一看這餐館的名字叫「Three Partners Cafe & Restaurant」,因為我是一個人,而坐下來點餐又有些尷尬(都是四個人的桌子),坐在旁邊的 英國 夫婦則招待我去那邊坐下,因為一個非常顯著的「問題」——那就是英語。我口中的英語或許真的是在 英國 被馴化了一些,然後那口音逗到了這兩位年長的夫婦。
在他們飽餐完了之後,我卻加入他們的桌子,也順便聊了起來。也正是這一聊,一見我又說起當年在 倫敦 的僅有的藝術體驗。包括音樂會、舞臺劇……畢竟那時我用了幾乎所有的時間來在 英國 「補完」這一念想。只不過,討論這些內容,甚至比討論攝影還要困難。
並不是專有名詞的問題,而是時隔這麼久又突然要用英文來討論這些甚至在普通話語境里都說不太明白的東西,就有點玄之又玄了。更何況,根據我以往的經驗,在 大英 人民面前是很難立的起來懂的架勢的。
而之後的結果則是這一頓開心的晚餐得到了補完,而這兩位來自 Birmingham 的朋友卻也為我當時沒能去成 伯明翰 而惋惜。我們加上了Facebook的好友,而也抱有著更多期待,下一次 英國 行則想專門再去一樣 伯明翰 ,並拜訪這一對恩愛的夫妻。
渡過海峽 最美烤肉
有時候,太好說話,在 伊斯坦布爾 也是容易被坑的。因為這裡的人,依然秉承著國內早些年還未發達起來的營銷模式——攔住你,然後瘋也似的跟你聊天,用盡全力跟你套近乎、套親戚。無論老小,無論年齡。慣常的方式一般是先請你喝茶、嘗嘗點心,然後就開始用話術讓你到一個地方坐坐(他們的店里),之後便是端上茶水,讓你隨便挑幾樣「帶給朋友」。
這是我第一天吃完早餐出門散步後的遭遇,被一位熱情的「兄弟」詢問怎麼樣,自然而然的接了話,然後就被帶到店里。在自己飢腸轆轆的時候,花了400多買了些「點心」。
↑博斯普魯斯海峽 除了橫渡泊位普魯斯海峽可以說是一個必選的項目外,自東方快車的始發站點穿越這亞歐邊界,也是十分有趣。但這些標準的玩法,似乎已經是沒有什麼新意的東西了。雖然橫跨兩個大洲,但坐在船上也不會有任何的實際感受——這條分界線也僅僅只是政治意義上分界線罷了。雖然 伊斯坦布爾 從來不把自己當 亞洲 ,但這裡的諸多情況,卻也難離 亞洲 文化的干係。
但這重要的航道,能夠見到非常大型的油輪,也能夠見到潛艇……至少在國內,這樣的地方或許已經是軍事管制區了。 ↑博斯普魯斯海峽 因為就住在清真寺附近,所以無論走路來到東方快車的始發站,還是隔著海峽遙望對面,甚至是尋找好吃的東西都不是一件難事。幸好這位朋友始終願意幫忙,甚至於各種小菜,他都能夠提供不錯的幫助。
至少吃東西這件事,可以少了只看貓途鷹而無法涉獵當地人的領域的苦惱了。 ↑博斯普魯斯海峽 這天的一個收穫,則是在另外一側那座聳立的尖塔,這也是這位朋友完全不清楚的一個地方。記下了這麼一個需要探究的問題,決定第二天再度前往。這天的晚上,則是在一個史詩級的烤肉餐廳吃的。
而我的這位朋友,似乎也不知道那對岸的那座高塔到底是什麼,但他推薦的是「如果你感興趣,可以坐地鐵去看看」。
土耳其 真是貓的國度,無論哪裡都是貓。貓奴可算是過癮了,而我恰恰沒想到,這樣拿著相機又撫摸貓貓的做法,竟然卻會我之後所遇到的打擊留下伏筆。
Sehzade Cag Kebap,這家店我自己去吃了一次,後來到 伊斯坦布爾 與家人匯合後又吃了兩三次。可以說——太合胃口了。不僅僅是 土耳其 烤肉,還有酸奶幾乎則永遠不會缺席。要不是我提前啃了個羊腿,在對面吃了個烤肉丸子,估計這幾天都要在這裡吃了。 ↑伊斯坦布爾
這間店的人滿程度,堪稱整個城區之中的奇跡。因為無論何時,知道開門了,店門口就永遠都是人。雖然游客不多,但基本都是當地人下腳的地方,在這裡吃是真的無需擔憂。在這裡,只需要就這新鮮的白洋蔥和麵餅,捲上烤肉,飽餐一頓,就什麼都夠了。
晚上回到青旅,大家開始了晚上的Party,由於一個人也實在無聊,我就加入了他們的水煙大局——雖然我真的抽不動。
來自 波蘭 的兩兄弟詢問我,他們下一站是 北京 ,問我有沒什麼好的推薦,而我則十分無奈的說「小心安檢」,以及描述了之前在 北京 過個馬路被安檢7次的經歷之後。他們依然還是十分嚮往,對於 中國 的一切都很好奇。
但我希望他們來 廣州 ,笑。
而在青旅,每天的奇妙體驗自然是不會少的,就在這個晚上,我碰到了一個一直想跟我喝一杯的人。他來自哪裡,口音如何我已經完全淡忘,只是記得他似乎風也似的來去,顯眼的鬍子,以及宛若來自 加勒比海 黑珍珠似的眼神。他想去的地方剛好與我完美錯開,甚至回到青旅的時間也是相同——即便我記得我詢問了老闆娘還記得這個人什麼時候回來,她卻依然搖搖頭表示這個人太難捉摸。
登山遙望 陌生人體驗
這一天一早我就坐了地鐵來到了另外一側。登山,我也終於找到了那座誰人都不知道的高塔,恰姆勒賈塔 (Çamlıca)。雖然我順路走上山,但實際上距離這座高塔卻依然「此路不通」(有趣的是,這座塔2021年6月才落成)。只能是繞旁邊,找個地方休息一下。
↑恰姆勒加山 而就在不遠處的公園,則有這近乎無邊的海峽景觀。僅僅憑藉手上的相機,怕是無法一欄全貌,所以象徵性得拍上幾張,也就算是來過了。
↑恰姆勒加山 從山上下來,終於也得到了回應,就在不遠處的Chai Tea茶館相見。也正是神奇,這茶館,簡單得就像我們的米粉店一樣——但除了茶別的似乎啥也不提供。 ↑恰姆勒加山
他是我的朋友,在Old Spitafield Market賣花襪子的人,FB名稱中有著「BlackWater」的老兄在茶館接了我準備下一趟行程的時候,我卻被他所使用的交通方式驚獃。
也許你們不知道這是什麼車,這些車是什麼人。但我的朋友帶著我去他家裡休息時,就有了這麼一次當地人「黑車」的體驗。誰能想到在 伊斯坦布爾 這樣一個發達的地方,這種由地方社區或當地人組織成的臨時租車,有多麼有趣。 ↑恰姆勒加山 上車之後,我對這個交通方式的第一反應——那就最像在滴滴和Uber出現在 北京 以前的電召出租車。但他們的操作更為地緣化(100%的語言和上車手段封鎖),只需要在一個路牌(甚至不是站牌)排隊等候,排隊上車說出目的地,然後開車的司機就會帶著車上的人去到目的地(車上的對話我聽不懂,但我根據對話也與我朋友確認了這幾個出租車的實際運作模式),儘管他們並不排外,但坐在車上也實在無法不抱什麼靠譜的幻想。
我的這位朋友雖然已經時隔多年未見,也不愛被拍,甚至不太願意別人稱呼他的名字,但實際上對待朋友卻還是足夠熱情的(至少這樣一張留念還是沒問題的)。到家以後,他的室友是個典型的技術宅(可以被稱作Nerd),而我遠遠的望著衣柜上的游戲機,就來了話題。
那是一臺我都無法說出準確型號的真實像素機,而在游戲上則幾乎沒能避開的則是《尼爾》系列。這是我們都喜歡的一個游戲,他們也對 日本 的游戲贊不絕口——《最終幻想》也同樣是他們所喜愛的。
只是這樣唐突的跑去的陌生人家,實在是少見,畢竟這也不是什麼有備案的地方。
此時如果有一杯咖啡,能夠供我占卜接下來的經歷就好了,這個在 歐洲 地帶以及哲學書上盛傳的一個傳統——但是在 伊斯坦布爾 最繁華的大街、咖啡館里,卻似乎沒有一些故作神秘的食客來玩個所以然出來。
只不過這天同樣是疏忽了「防人」,回青旅的路上遇到一個熱情的小伙,我坐在一旁休息,小伙看到我便來搭訕,又說自己的媳婦來自 中國 ……之後我被帶到一個地毯店,之後就又是同樣的套路了。整個過程長達一個多小時。
——梅開二度,也依舊是我走進店里之後才察覺不對勁,直到小伙開始講起他媳婦的故事,我在百般推脫下才發現為時已晚。想要找理由開脫,基本上就會陷入到你不買你就不是 中國 人的PUA之中。這種營銷方式,基本上就是八九十年代某些荒野的方式,沒有什麼特別的——就是話療。而且每一句都戳在心窩上,都是套近乎,講友情。
也同樣在這天,我在房間里遇到了一個英語極好的 印度 人,以及一位放飛自我的一直在睡覺的 摩洛哥 人。我與那位 印度 人去旁邊吃了個 意大利 面,我們的行程雖然不一樣,但我也佩服他真的說得太棒的英語。他也不是一個像我一樣走習慣了獨行的旅者,對於實際上的個人經歷,卻還是有著十足的差距——
許多「小地方」來的人,往往才是更加的深不可測。無論是有錢程度,還是別的方面的深度……
連續兩天的被人搭訕入店,也是我對 土耳其 印象很不好的一個起點。雖然已經認栽,但事情也就這樣過去,這是我第一次意識到必要的裝傻或許有利於自己開展「工作」。也是這樣的事情,讓我再度意識到 土耳其 並不完全是一個 歐洲 國家。
而這些頗有東亞氣味的溝通方式,已經讓我脊背發涼,大腦都快要爆炸了。那些被景區馴化的商戶,已經具備相當的專業能力,像是一種鉗子一樣架在每一位游客的脖子上。如果你的英語太好,請真的要註意閉嘴。
匯合 自駕尋路之後,則是我換住宿來到新的地點,迎接家裡人的到來。在一頓熱乎乎的早餐之後,就要啟程前往 伊茲密爾 。也正是因為國慶的緊張,又想多玩些地方,這樣的緊湊也難免會讓同行的孩子也感到勞累。
這回自 伊茲密爾 啟程的自駕,看似順利,但也多有麻煩之處。不能像 美國 一樣一輛大SUV就帶走,這裡的租車公司似乎也只能提供一人一臺車的服務。於是兩輛車就成為了必然,除了拿車前充分確認保險情況和車輛細節,這些只能我來做的事情之外(雖然我爸的英語也不算很差,但實際上在國外的環境卻始終還是無法避免緊張和困惑),真正的道路問題就沒有別的人來解決了。
兩家人,兩台日產逍客,算不上巴適,但也足夠應付這不算太長的行程了。 塞爾丘克 切實梅自駕的第一站是 塞爾丘克 ,那個以弗所古城所在的地方。我們住在鎮子上的一個民宿里,難停車,而氛圍卻恰到好處。這一切都因為這裡的許多House都是露天而簡單的民宿。我們雖然很晚才到達酒店,在狹窄的路上尋找停車位又費了一番功夫,風塵僕僕來到酒店前臺,卻發現這個地方真是一個簡單的小家。
來到時天色已經幾乎完全黑了下來,即使找地方停車也變得十分不容易——這一點則是非常有 歐洲 特色。任何一個鎮子,都不會容得下比石板小路更窄的車身通過,想在這小路里停下車,還是得下去叫人。
確認完證件,則是要牆上拿上一串鑰匙——我們睡到了此次行程中最大的一個房間——一家平均5張床。即便如此,我們也只是睡一天……
↑塞爾丘克小鎮 在悠然的早餐之後,我們可以舒舒服服喝夠了Chai Tea,吃舒服了新鮮的番茄和水果,才就著性子出發。
前往古城的距離也不長,開車也很快就能到。只不過,除了我自己被騙了切糕之外,在這也會有拿著當地景區介紹的小孩子向你兜售。這些標簽都被貼起來,而恍惚被騙卻也就在一剎那。 ↑塞爾丘克小鎮 這張照片,曾在2020年入選富士 中國 的周年展會,雖然仍然是無數用戶中照片中的一張,但也算是得到了一個官方的認可。至少,這是一隻被無數人過目過的貓貓了。
在古城中,倒是沒有發生什麼特別的故事,除了有人再度被騙之外,這一班似乎在 土耳其 幾乎不會錯過的事情,就更無多少可說的了。
這天參觀完古城之後,在傍晚我們則前往切實梅 。
Brothers Çeşme Boutique Hotel,這是我們在切實梅住的一個頗好玩的酒店。如今在Booking上卻再也看不到他的影子了。由兩個兄弟經營,提供豐富的早餐。就是在這個地方停車實在是令人非常糾結—— ↑切什梅
切實梅的道路非常複雜纏繞,而這家酒店恰好是在一個唯行人行走的地方,無論導航如何賣力,也找不到,至少在初次見面的時候,我也下車走了一段路才找到。在鎮子里,卻不正對大路。
這個小鎮顯然是一個到了晚上才熱鬧起來的地方,而我們卻不是一個喜歡在晚上活動的家庭。
↑切什梅 但毫無疑問的是,這裡的晚間風光,是真的魔幻。無需過多的言語,即使不P個亂七八糟,也依然能夠說明問題。畢竟這是以一整天的暴曬換來的結果。
↑切什梅 ↑切什梅 後面這兩張圖,實際上都經過了些許微調。但意思就是這麼個意思,這天晚上我們在海邊吃海鮮,在天色漸漸暗下來的藍調時刻,我看到了那些年在飛機上看到的橙紫交界的天空。而這唯一的風景,則是我們在 土耳其 看到的最美的景色。
也只有這個時候,才覺得與網紅的 土耳其 ,真的是最接近的時刻——只不過, 愛琴海 的這般景象,確實我們所有人都未曾預料過的。 ↑切什梅 風景最美好的地方,亦需要付出同等的代價,這便是切實梅的回答。這一天也在空虛的路上度過。在這個伴隨著海鮮與絕美夕陽的時候,我已經發現鏡頭裡(畫面中)有了一些奇怪的東西。 ↑切什梅 這是我使用XT3當時所拍攝的最後一張數碼照片——此處也是位於切實梅城堡的幾乎最高處所拍下的景色,隨後便打入冷宮以便檢查。起初我以為是傳感器進塵,而動用了我所有的清潔裝備,而結果卻始終困擾我,幾次清理髮現塵點依然沒有消失,依舊存在於一個無論我如何清潔都夠不著的地方。
再心情再度陷入糟糕以後,我終於放棄了拍攝,從而放下顧慮來欣賞這略有些空蕩盪的海邊時光。
回程被坑就在要回程的中午,Booking上的酒店發來信息,告知我房間被取消了。我和酒店老闆通過whatapp聯繫,老闆則告訴我你需要到店里來商量對策,否則取消則無法改變。當時的藉口,我記得是「Booking出錯了」。
在機場還車,一架320迎接我們回到 伊斯坦布爾 ——不幸的是,那天的風非常的大,飛機在盤旋了幾個圈之後,在就要落地的瞬間又復飛。暈頭轉向……而這一次的落地,似乎是我又一次不好的320體驗,幾乎是砸在地上的重落地,似乎在彈起來的邊緣掙扎了一瞬間又壓了回來。直到挺穩、落地,拿行李——那股反酸的噁心勁兒終於沖了上來。
即便如此,還是需要帶著自己加五個人,在合適的地方住下,我所負責的部分也並沒有結束。
本以為定好了住宿,結果我們拖著箱子來到住宿地,老闆卻甩我們臉色說要加兩倍的錢,原因是現在游客多了起來滿房了。自然,這種情況,是不能講道理的,雖然我爹極力勸阻我不要吵架,但我還是直接罵人了。
Sultanahmet Wooden House (清真寺木質旅館),除了沒有門牌以外,這家旅館內的實際情況也令人非常擔憂,在我們上樓坐下的時候,老媽則帶著大家檢查房屋和廁所,發現廁所成了昆蟲老窩,床單則仿佛剛從洗衣機里拿出來潮濕且帶著酸味。我們在尋找新住處的時候,發現老闆就在Booking的平臺上自導自演,所謂的出錯,不過是他的商業目的不能成熟如意的藉口罷了——他覺得這個藉口我們會相信,並且會為此支付超過2倍的價錢。
甚至乎,在我們表現出出離的憤怒時,他還裝作和和氣氣的來給我們找到一家「朋友的住宿」,結果依然是一間衛生狀況堪憂且只有地下室的住宿。但至少比起老闆自己這家,還有個門牌。
在眾人的抉擇之後,我們最終沒有給予這個民宿老闆更多的臉色,我也承諾了一定會先給一個合適的差評,基於我已有的 中國 導游身份。老闆拂袖而去,但似乎沒有以人身安全為由再勒索我們。
可誰會知道,藍色清真寺旁最不缺的其實就是住宿。當天的酒店雖然難訂,但還是通過 ****** 找來了一間小屋,睡下了6個人。
狼狽,憤怒。
一年後,我寫在貓途鷹上關於這家旅店的差評已經被清除。Sultanahmet Wooden House (清真寺木質旅館)已經消失。
BigBus 結緣
爸媽很喜歡BigBus,自從上回從 美國 回來,他們覺得這樣的游覽方法省事。而恰巧,我自己獨自在逛 伊斯坦布爾 時,早就留意了這一點。在有軌電車的車站旁,就有這麼一個地方——
↑藍色清真寺 而這裡的一個伙計則同樣擁有相似的 倫敦 經歷,不知是出於什麼緣分,他所居住的地方離我當時所住的地方相差不到兩個街區。大的範圍,則都是 Crystal Palace(水晶宮) 附近。而我稱贊他的英語則沒有了 倫敦 那種看似貴族的口音,取而代之的則是 土耳其 這邊略帶饒舌的快打語感。
當然,後來我也在有軌電車站附近的BigBus門店安排了兩家人的BigBus車票。 ↑藍色清真寺 這是回到 伊斯坦布爾 第二天出門時所拍到的一張,當事人也完全沒有察覺(而他的媽媽卻十分樂意讓我拍)。只不過,事實證明,用膠卷拍這個距離的街拍真的太有難度了。
雖然塞了捲很好的膠卷(祿來限定捲Vario Chrome),但我卻錯誤的使用了它,於是這樣一捲全部過曝。甚至在收捲的時候過早開蓋,使得這最重要的幾連拍,完全白糊。也就是從這張照片的右半部分開始,全部報廢。而這幾張又是藏著幾個很重要的信息和線索……如今我卻再也想不起來了。 ↑藍色清真寺 後來因為藍色清真寺的整修,以及諸多的游覽問題。我們不得不放棄許多在 伊斯坦布爾 可以玩到的行程——
但 BigBus 提供了很好的巡游機會,以及幾乎無限量穿越博斯普魯斯海峽的「限時票」。於是在一個相對無聊的下午,我跟老爹穿越了海峽,來到了對岸的一個拉赫米•考契(Rahmi M. Koç)的私人博物館。這個博物館則是我所認為的,此行最最具有含金量的地點,哪裡的藏品也是真正的反應了這個海峽上貿易往來所帶來的「副產」是何等的龐大。
無論大人還是孩子,似乎都能在這看到自己感興趣的收藏品。
贏家竟然是Chai Tea也許整個 土耳其 行程,除了Kebab連吃了三頓之外,評價最高的就是Chai Tea了。這種茶的入口無論是哪裡人,都會覺得順滑。更何況我們家裡的長期熏陶,對於Chai的認可就已經到了一個幾乎不可收拾的地步。
除了每頓飯必須+1的Chai Tea,還有兩個地方我們算是來回吃了好幾次,一個是位於我初次住的青旅斜前方,三兄弟經營的「Three Partners Cafe & Restaurant」。除我之外,這個地方又再度成為家人們的熱愛……有些時候,一個合胃口的地方真是有種奇妙的緣分啊。
當我和家人們再度來到Three Partners時,他們已經認出了我,而就在這一天,這之中的的弟弟,則在當天結婚。我們似乎也利用好了這個機會,在店里也替哥哥慶祝了一番。
↑藍色清真寺 這家店的特色,我始終能夠記得起來,則是每一道菜的美味,他雖然比起 廣東 人常吃的農莊要正式,環境也更好,但幾乎無論怎麼點的哪道菜都挑不出的缺點,是始終非常難達到的境界。即便是餐前的麵包,也依然有著和其他店家完全不同的細膩風味——以至於剛坐下餐還沒點完,就得再要一籠烤麵包。
我只依稀記得,我在去的那年這家店屬於 伊斯坦布爾 的排名第五,如今已經上升到了第三,100%的全五星幾乎已經完全可以列入「必比登」的行列了。但是,有趣的是——米其林似乎看不上這家店。也似乎沒什麼知道,保持這樣的五星這麼多年,是絕對不容易的一件事。並且,這個還是基於國人對飲食的評價而言的,任何一家餐館能夠做到這個樣子本質上都是一種強有力的證明。
唯一的遺憾,則是沒在這家店吃瓦罐牛肉——那個可以表演一番然後敲碎罐子得到的美食。與此同時,還有一個幾乎不能靠自己完成的,則是遠在 伊斯坦布爾 郊區的賽道,沒能跑去看一眼。
所有的行程最終也在這裡畫上句號,而對我來說其實真正的挑戰卻才剛剛開始。同一天不同的時間趕往機場,也許這段似乎看起來故事並不多的 土耳其 之旅結束了。
把相機交給回程的行李箱,而攜帶著平時少用的尼康,意味著我需要與這個一斤套裝相處接下來的時光。
貝爾格萊德 獨自出發 市政廳旁留宿體驗
我依然還是選擇了飛卡航前往 貝爾格萊德 ,這次的飛行就沒太多的特別了。在轉交了相機回家之後,我的膠片相機尼康FE,就成為了接下來這一路的陪伴。只不過這一切的變化來得太突然。
遠離了交界之地的嘈雜,落地 貝爾格萊德 時,還有些莫名的寂寞感,雖然,我又變成一個人出行了。
貝爾格萊德 ,依然是有接機的,而負責接機則是早前在 ****** 上聯繫的民宿的老闆Zoran。對於這樣一個小城市,他們的熱情也超乎我的想像。在只有半個小時不到的車程里,民宿的老闆詢問了我的飛行狀況,以及我的下一個目的地,當然,還有來這裡的理由。我雖然說不清個所以然——免簽總也算是個理由吧,想來看看。而就在片刻間,我提到了HBO拍的《切爾諾貝利》,Zoran則說——他覺得那個拍的不錯。而我表示有機會,我也可能要去真正的切城看看。
這與我預想的態度是不一樣的,即使放在今天來說,也是有些令人詫異。
↑貝爾格萊德
三言兩語就到家了,他又向我細緻地介紹熱水器、爐竈等東西的使用方法,而這一切平常地讓我很難想象這不是一個完全以英語為主的前南國家。 ↑貝爾格萊德
我住在市政廳旁,卻幾天都沒發現,倒是很神奇的是——這樣的小屋有著幾乎一切印象中俄國人建築所具備的特征。歪七扭八的走廊,與門樓不對應的正門,陰暗的角落,不好用的鑰匙……還有70年左右國內的住宅, 方正 而貼滿 馬賽 克,遺傳了俄式的基因的產物,總是不會缺席的。
隨處可見的航跡雲以及無瑕的乾凈天空,似乎是這裡的家常菜。 ↑貝爾格萊德 第一天出門遇到了大堵車,雖然我不開車,但這一陣仗還是壯觀的。仔細一看,其實是兩件事。一件是新的議會領導人選舉,一個則是一對新人的婚禮。
這些街區給我留下了很深的印象,而這些印象幾乎都來自於國內的老宅。在這些地方,那種熟識的親密感總有些說不出的感覺。有人說,南斯拉夫和俄國的建築當然是有著非常相似的背景的,而這第一天就感受到了。這個小民宿,倒也滿足了我的許多念想。
從電影和文學作品中走出來,在現實中尋找熟悉感,而這恰恰則是這趟行程中最意想不到的「預料之外」的收穫。
↑貝爾格萊德 在 貝爾格萊德 的幾天,除了參觀要塞以外,也去了尼古 拉斯特 斯拉的博物館,一個小的私人汽車博物館,以及那個釀酒出名的鎮子。但唯獨我沒有去的地方是「 新城 」。正常的游覽,自己獨自的逛街,倒也沒啥新奇的。而可說的故事,就剩下回到家嘗試自己做飯的失敗了……
這也是我初次在國外的民宿嘗試做飯,買了條腌好的三文魚,結果翻車了。也許我最大的錯誤,是沒有發信息請教房東Katarina與Zoran有沒啥簡單好做不容易翻車的超市菜譜可選。 ↑貝爾格萊德 至於我為什麼拍拉達,因為真的沒見過拉達。在無數文藝作品中出現的象徵物,在蘇聯時期經濟最艱難時期的繳稅車,真正見到它的時候,很難想象這輛車到底開起來有多爛。
一個人游玩,情緒難免相對低落,自己一個人,更多的時候則更多的就是走走路,完全不報任何目的的去看去聽,也許就是行走在這個地方的唯一目的了。
踱於貝爾格萊德 Alex救命我在 貝爾格萊德 時,此時正值電影《小丑》( 菲尼克斯 飾演小丑的版本)上映,我在閑暇的一個下午,抽空去看了電影。而有意思是,電影這麼灰暗壓抑,卻也竟然都是家長們帶著孩子來看「超級英雄」……孩子們自然被嚇得不輕而提早離開了影院。 ↑貝爾格萊德 在我的膠卷即將用盡的時候,我感覺到了這樣旅途的一份絕望,這份絕望也推著我向前必須找個相機店了。而這在貝城,一點也不是一件容易的事。和許多人的體會完全不同的是,貝城雖然是 塞爾維亞 的首都,也是服務最密集的地方。但實際上,也依然不能和發達國家相比,甚至也不能和 中國 國內某些新一線城市相比。
我走路走過了無數次米哈依洛大公街,甚至在那吃了雪糕,逛了商場, 卡萊 梅格丹城堡我也進去了不止一次——但比起這些明面上的景點,找膠卷這個訴求並不比在此處找到一瓶恆順香醋更容易。