【印度】十八歲的美麗新世界冒險
【謹以此游記獻給那個熱烈的夏天】
我們為什麼要在十八歲的時候背包去 印度 冒險？
可你說哪有那麼多的事可以讓人搞懂？
如果換你十八歲，有人放話：一輩子只能幹好一件事，你肯定不屑。我可以當一名海盜，可以縱橫四海或是極限運動員、戰地記者、冒險家甚至是不入流的導演...
事實上，旅行最好的直覺就是不做攻略的探險，它不需要慌慌張張的警惕，這沒有什麼不可告人，總有些秘密會被蒸發，甚至有些還沒有被形成為秘密。總有些事情會被打斷，我們稱之為意外，也不按照一定的思路，總有些動人的故事會被留下。
我只是說你不能，誰也不能，抓住旅行中的每一個可能。就像神奇的出現，便是驚喜，那些山谷罅隙滋生出的小花，即便不開放，我也會收好它。
既然懂得風景不只在別處，隨處隨心隨性便是自在。
就像在旅途中認識的那些冒險者，他們開發很多很好的方式讓自己快樂，摸著黑爬上一個又一個的山巔，拖著疲憊的身體，與星星共枕，等待日出，他們跟雪山峽谷無數次擦肩而過，他們放馬草原，白天和黑夜都可以縱情歌唱，他們也和所有的普通的你一樣，無可奈何的被風向牽著走，交著各種枯燥生活的代價，妄圖墮落成一個美麗失敗者，又不甘心就這樣謝幕，被生活的一頓頓組合拳修理的也曾無數次體無完膚。
不過在那之後，那些似乎容易忘掉的感覺也會跟隨你，在各種各樣的海邊，在峻嶺峽谷，一個又一個的山口，乘著高原的風，寂靜的星空；在隱秘幽暗的小巷，洶涌的街頭，一切的喧囂似乎註定要被還原，沒有人會甘願走在老路上。
－－痛仰樂隊《世界新美麗》
細細回想，我們發現這一路上有太多的不可思議。
於是我們踏上這段旅途，我們才終於有理由相信——這個世界原來遠比我們想象的還要寬廣。
一些快門裡的記憶：
在 瓦拉納西 ，我們看到霧氣在 恆河 上流淌，這裡的晚上沒有篝火，只有虔誠的信仰讓白晝無限延長。 
德里的長日漫漫，日暮將盡，太陽落下時驟然亮起的燈安靜融化在雲銷雨霽的漫長夏季。
我至今還記得，泰姬陵傍晚的夕陽傾瀉千里無邊風月。 
倘若太陽在大地上隕落，星移斗轉間仍可以看到 阿姆利則 鎏金的廟堂，灼灼目光繞行等待初升的 日光 。 
簡單的日子稍顯冗長，緬懷過往時亦懷著不切實際的嚮往反覆確認遠方的欲望。 
有時在夜裡香煙的霧氣盤旋著上升，就偶然想起那些忽近忽遠的日子。
有時繁花遍地，平行的列車外冰雪覆蓋山峰之巔。
可那些都不是真的，只有清風與黑夜裡濕潤的窗口在節外生枝的日子里真假莫辨。
穿過人群，那些熱烈又可愛的人們似乎不再格外遙遠。 
想起那些如風自在的人們，在夜間在白晝在深水中扣響指節，那反彈開的回聲如松針落滿溝谷。 
巨大的天幕下我們縱情體驗生命的歡愉，跳動的滾滾濃煙里我們的熱情永恆盤踞。
翻開單反相冊，快門帶給我們最直接的記憶：
我們熱愛早餐單面的煎蛋，貪戀熱氣騰騰的 印度 奶茶。
我們跳過 恆河 ，躺在屋頂的石頭上一起熬過困倦。
我們自己採購新鮮食材，借用廚房做了一頓最好吃的 中國 菜。
我們在火車上偶遇了一群準備去德里參加比賽的孩子，到達德里以後如約去看了她們的比賽。
我們在金廟和錫克教的信徒一起朝拜，獲得了免費的午餐和住宿。
我們在一個意外的游樂園裡盡情放縱，吃著冰淇淋看著海盜船上的孩子們感到無比幸福。
…………
我還記得，
在 印度 的最後一個晚上，我們在星星底下聊天。 孟買 的大海變得很安靜，遠方有一條公路還在接納車輛穿行過往。遠處有一些忽明忽暗的船燈——或許又不是船燈。但它正在向我們慢慢靠近，就像星河上跳躍的晨光熹微。
風很舒服，我們似乎聽到了大海的聲音，好像是海浪一陣又一陣的打到了岸上。
坐在海邊的岩石上聊一些無關緊要的話題，想象著遠處的城市風景，風聲將在那片寬闊的大海裡沉淪。我們四個人在海邊瑟瑟發抖著仍然不想回去，望著這裡的星星和月亮，心裡想著：
印度 ，我們一定還要再來。
因為行程的上一站是 尼泊爾 ，所以我們乘汽車從 藍毗尼 直接到達 印度北部 邦的邊境Sonauli（蘇諾里口岸）入境過關。
過關需要經歷非常認真的開包檢查，每一項東西都要被打開來細細翻看。之後需要檢查護照並填寫入境卡，等待檢察官蓋好入境章以後，就能順利放行。
入境之後我們換了少量盧比，沒多久就到了火車站。
簡陋的火車站月臺，等車的人並不多。高溫炙烤大地，明朗的鐵軌區域只留下垃圾和蔬菜腐爛的氣味。
火車剛剛停下，男人們就蜂擁著越過軌道，急切想要去往另一塊有家的地方。我意識到在這片土地上，所有一切都在孤獨生長，結出千萬隻神奇的果實，如夢似幻。
火車車廂
我們坐的是其次便宜的車廂（sleeping class)，沒有空調只有風扇。車廂床鋪由塑膠做成，分做上中下三層，上中兩層可以摺疊，不睡覺的時候可以坐在下層聊天，行李放在下層床鋪的下麵需要特別小心。 其餘的車廂等級有相對舒適但價格也比較貴的空調坐卧鋪（aircondition class），另外一種則是更加擁擠和悶熱但更便宜的無空調坐鋪（second sitting）。
“smile”，車廂里充滿好奇的孩子。在陌生的國度，笑容是一張萬能的通行證。
火車從下午三點發車，一直到晚上九點才到達 瓦拉納西 火車站。
不斷上車的 印度 人和我們擠在一起，悶熱的空氣讓時間的流逝逐漸清晰，煩悶的字句在風扇巨大的轟鳴聲中無處可逃。
火車車窗外一路有許多破敗的貧民窟，人們就站在軌道旁望著火車經過。 
傍晚時分，我們望著外面的世界。落日西沉時天空已流轉成深藍，飛鳥離去的遠方燃起火光。地平線被染色不勻的天幕覆蓋，深紅的光芒刺穿厚重雲層，把萬物拉出一道長長的黑色剪影。
漫長的六個小時之後，現在是晚上9點23分，邊境發往 瓦拉納西 的火車已經順利進站，我十分慶幸火車沒有晚點太久。
火車站口炸 三明 治的香氣久久縈繞，我們把沉重的行李背進突突車的后座，然後一路顛簸進入城區。
剛入 瓦拉納西 ，就好像走入到另一個世界。
街區混亂破舊，擁擠的街道上塵土自在飛揚。自行車和汽車極具冒險精神，爭分奪秒的在道路上風馳電掣。
印度 男人擠滿街道，他們成群結隊拉幫結夥。街邊的小吃攤將道路擠占，油膩的招牌和黃色燈泡兀自的橫亘在屋頂。每一個狹小的空間都容納著狂熱無憂的食客與醉漢。
此時巨大而嘈雜的喧鬧聲正無休止的攪動著人的神經。
這裡的一切，好像都在按照著一套賴以生存的體系運轉著。
我們在 瓦拉納西 的街道上尋找住宿的地方，流動而陌生的街道讓我們感到極大的不安全感。
不知不覺已經接近十點，出於自身的安全考慮，我們決定儘快找到落腳的地方，但是輾轉多處都找不到合適又便宜的地方。深深的焦慮侵入疲憊的身體，最後我們在 恆河 邊上找到了著名的“久美子之家”。
我們都沒想到，這個破舊且髒亂到無法忍受的地方，竟然讓我們深深的愛上了 瓦拉納西 。 ==久美子之家==或許只有當你到過久美子之家，才能體會到他的不可思議。
被稱作“背包客聖地”的久美子之家建在 恆河 邊上，頂樓的床位間可以從窗外看到 恆河 。他擁有僅100盧比一個床位的驚人價格和絕美的 恆河 景色。
關於久美子之家，總有一個故事被無數遍講述：幾十年前 日本 姑娘久美子來到 印度 ，在 瓦拉納西 的 恆河 邊沉淪，並與一位 印度 男人墜入愛河。久美子帶著她的所有行李與這位 印度 男人結了婚，在 恆河 邊建了這所以自己名字命名的旅館，並生了兩個孩子。在神秘的 恆河 邊，異域的旅行，兩個年輕人，從年少再到雙雙變老，唯一不變的唯有太陽東升西落 恆河 仍靜謐流淌。
故事是浪漫的，可當我們背著背包走進久美子之家，卻感到了極大的震撼：
剛進門脫了鞋子，發現房間非常昏暗，地面上爬滿了密密麻麻行動著的螞蟻，強烈的犬類體味讓我們不自覺感到一陣不舒服。穿過一層房間，是一架幾乎垂直的樓梯，小心翼翼的彎腰爬上去，才能到達頂樓的房間。
頂樓的房間同樣不算大，有8個簡易的床板作為供背包客睡覺的床位，有一個狹小的只有冷水的洗澡間和一間黑暗的廁所。牆壁和窗戶都是破舊簡陋的，兩扇風扇也因為經常停電而罷工。
頂樓房間破舊髒亂的牆壁上塗滿各個國家背包客留下來的旅行印記。 
在久美子之家，我選了窗戶下麵的床位。
早晨太陽從 恆河 上升起，暖洋洋的陽光從窗戶里照進，她闖入你的夢境，一點點將你包圍，然後鑽進你的身體，又匆匆在幻夢的窗口逃逸。
睜開眼睛看看窗外，上漲的 恆河 水悠然流淌，視線里遙遠的金色光點在河面跳動，下一秒又飄轉成層疊的浪在晨光中消融。
剛睡醒時，得知倫哥的充電寶在陽臺被猴子搶走，於是倫哥一路追趕猴子。
然後心很大的她就這麼闖進了陌生 印度 人的家裡，據說那家人還用奶茶和餅干招待了她。
這場鬧劇在整個 印度 的行程中成了我們忘不掉的梗。
懶洋洋的起床後，可以在久美子之家看到 印度 孩子在石階上跳水。
他們站在高處，然後一躍而下。 
看到我們舉起的相機，孩子們更加無所顧忌的向我們表演他們的絕技。 
動作張揚，下一秒完美入水。 
站在久美子之家的門口看到孩子們毫無顧忌的消耗著歡愉時光，
我們突然明白： 瓦拉納西 或許就是一個美麗新世界。
那些破罐子破摔的深邃情緒，都將在日出的時候消失殆盡。
久美子之家附近的石階處就有游船，乘船看 恆河 日出十分方便。 
乘船游覽 恆河 是一段愉快的經歷，
不過有時天空變得很長，河海突然變得荒涼。
你可以看到每天早晨的 瓦拉納西 ，信徒們都會在 恆河 水裡 沐浴凈身，他們相信河水可以洗盡污濁和罪孽。
回去以後，就躺在床上等久美子奶奶的早餐。
久美子奶奶的早餐很便宜，需要提前預定。第二天早上她就會用洪亮極有穿透力的聲音在樓下準時叫你下樓來。（據說久美子奶奶會用八國語言呼喚客人下樓吃早餐）。
早餐有一整壺的Chai（ 印度 奶茶），一盆的烤麵包（配黃油、果醬），還有一些煮的泡麵和咖喱，量足夠多。
白天我們在 瓦拉納西 城四處遊蕩，
晚上，我們睡不著覺就跑到久美子之家的 天台 上，躺在石頭上面望著沉沉的天空。
晚上的 恆河 就像一條大海，依稀聽到海浪的聲音像是已經睡著。但遠處的燈光仍然醒著，它們在寬闊的視線里搖晃。
我們的聊天輕輕淺淺，時間原點切回到那些富於生命力的日子。我們身心極其放鬆，一切又變得那麼新鮮和興奮，純粹和簡單。
就在一瞬間，我們確定我們已經深深愛上這裡，愛上甚至有些難以難受的久美子之家。
我們幾個不知 道因 為什麼突然笑了起來，視線漸漸飄遠的時候沉沉的風就裹挾了整個印象深刻的夏天。 ==恆河夜祭==我們原本並沒有瞭解過 瓦拉納西 每天晚上舉行的 恆河 夜祭，當我們走回久美子之家時，聽到石階旁熱鬧的人聲。
我們走到 恆河 邊，發現這裡已經人山人海。
恆河 游船上坐滿拿著單反的外國游客，四周的信徒們則帶著嚴肅的神情等待夜祭的開始。
無數“修行者”們長途跋涉，來到 瓦拉納西 朝聖。
他們裝上 恆河 水，高呼著“Bol Bam”
我們為什麼要在十八歲的時候背包去 印度 冒險？
可你說哪有那麼多的事可以讓人搞懂？
如果換你十八歲，有人放話：一輩子只能幹好一件事，你肯定不屑。我可以當一名海盜，可以縱橫四海或是極限運動員、戰地記者、冒險家甚至是不入流的導演...
事實上，旅行最好的直覺就是不做攻略的探險，它不需要慌慌張張的警惕，這沒有什麼不可告人，總有些秘密會被蒸發，甚至有些還沒有被形成為秘密。總有些事情會被打斷，我們稱之為意外，也不按照一定的思路，總有些動人的故事會被留下。
我只是說你不能，誰也不能，抓住旅行中的每一個可能。就像神奇的出現，便是驚喜，那些山谷罅隙滋生出的小花，即便不開放，我也會收好它。
既然懂得風景不只在別處，隨處隨心隨性便是自在。
就像在旅途中認識的那些冒險者，他們開發很多很好的方式讓自己快樂，摸著黑爬上一個又一個的山巔，拖著疲憊的身體，與星星共枕，等待日出，他們跟雪山峽谷無數次擦肩而過，他們放馬草原，白天和黑夜都可以縱情歌唱，他們也和所有的普通的你一樣，無可奈何的被風向牽著走，交著各種枯燥生活的代價，妄圖墮落成一個美麗失敗者，又不甘心就這樣謝幕，被生活的一頓頓組合拳修理的也曾無數次體無完膚。
不過在那之後，那些似乎容易忘掉的感覺也會跟隨你，在各種各樣的海邊，在峻嶺峽谷，一個又一個的山口，乘著高原的風，寂靜的星空；在隱秘幽暗的小巷，洶涌的街頭，一切的喧囂似乎註定要被還原，沒有人會甘願走在老路上。
－－痛仰樂隊《世界新美麗》
細細回想，我們發現這一路上有太多的不可思議。
於是我們踏上這段旅途，我們才終於有理由相信——這個世界原來遠比我們想象的還要寬廣。
一些快門裡的記憶：
有時繁花遍地，平行的列車外冰雪覆蓋山峰之巔。
可那些都不是真的，只有清風與黑夜裡濕潤的窗口在節外生枝的日子里真假莫辨。
翻開單反相冊，快門帶給我們最直接的記憶：
我們熱愛早餐單面的煎蛋，貪戀熱氣騰騰的 印度 奶茶。
我們跳過 恆河 ，躺在屋頂的石頭上一起熬過困倦。
我們自己採購新鮮食材，借用廚房做了一頓最好吃的 中國 菜。
我們在火車上偶遇了一群準備去德里參加比賽的孩子，到達德里以後如約去看了她們的比賽。
我們在金廟和錫克教的信徒一起朝拜，獲得了免費的午餐和住宿。
我們在一個意外的游樂園裡盡情放縱，吃著冰淇淋看著海盜船上的孩子們感到無比幸福。
…………
我還記得，
在 印度 的最後一個晚上，我們在星星底下聊天。 孟買 的大海變得很安靜，遠方有一條公路還在接納車輛穿行過往。遠處有一些忽明忽暗的船燈——或許又不是船燈。但它正在向我們慢慢靠近，就像星河上跳躍的晨光熹微。
風很舒服，我們似乎聽到了大海的聲音，好像是海浪一陣又一陣的打到了岸上。
坐在海邊的岩石上聊一些無關緊要的話題，想象著遠處的城市風景，風聲將在那片寬闊的大海裡沉淪。我們四個人在海邊瑟瑟發抖著仍然不想回去，望著這裡的星星和月亮，心裡想著：
印度 ，我們一定還要再來。
因為行程的上一站是 尼泊爾 ，所以我們乘汽車從 藍毗尼 直接到達 印度北部 邦的邊境Sonauli（蘇諾里口岸）入境過關。
過關需要經歷非常認真的開包檢查，每一項東西都要被打開來細細翻看。之後需要檢查護照並填寫入境卡，等待檢察官蓋好入境章以後，就能順利放行。
入境之後我們換了少量盧比，沒多久就到了火車站。
簡陋的火車站月臺，等車的人並不多。高溫炙烤大地，明朗的鐵軌區域只留下垃圾和蔬菜腐爛的氣味。
火車剛剛停下，男人們就蜂擁著越過軌道，急切想要去往另一塊有家的地方。我意識到在這片土地上，所有一切都在孤獨生長，結出千萬隻神奇的果實，如夢似幻。
火車車廂
我們坐的是其次便宜的車廂（sleeping class)，沒有空調只有風扇。車廂床鋪由塑膠做成，分做上中下三層，上中兩層可以摺疊，不睡覺的時候可以坐在下層聊天，行李放在下層床鋪的下麵需要特別小心。 其餘的車廂等級有相對舒適但價格也比較貴的空調坐卧鋪（aircondition class），另外一種則是更加擁擠和悶熱但更便宜的無空調坐鋪（second sitting）。
火車從下午三點發車，一直到晚上九點才到達 瓦拉納西 火車站。
不斷上車的 印度 人和我們擠在一起，悶熱的空氣讓時間的流逝逐漸清晰，煩悶的字句在風扇巨大的轟鳴聲中無處可逃。
漫長的六個小時之後，現在是晚上9點23分，邊境發往 瓦拉納西 的火車已經順利進站，我十分慶幸火車沒有晚點太久。
火車站口炸 三明 治的香氣久久縈繞，我們把沉重的行李背進突突車的后座，然後一路顛簸進入城區。
剛入 瓦拉納西 ，就好像走入到另一個世界。
印度 男人擠滿街道，他們成群結隊拉幫結夥。街邊的小吃攤將道路擠占，油膩的招牌和黃色燈泡兀自的橫亘在屋頂。每一個狹小的空間都容納著狂熱無憂的食客與醉漢。
此時巨大而嘈雜的喧鬧聲正無休止的攪動著人的神經。
我們在 瓦拉納西 的街道上尋找住宿的地方，流動而陌生的街道讓我們感到極大的不安全感。
不知不覺已經接近十點，出於自身的安全考慮，我們決定儘快找到落腳的地方，但是輾轉多處都找不到合適又便宜的地方。深深的焦慮侵入疲憊的身體，最後我們在 恆河 邊上找到了著名的“久美子之家”。
我們都沒想到，這個破舊且髒亂到無法忍受的地方，竟然讓我們深深的愛上了 瓦拉納西 。 ==久美子之家==或許只有當你到過久美子之家，才能體會到他的不可思議。
關於久美子之家，總有一個故事被無數遍講述：幾十年前 日本 姑娘久美子來到 印度 ，在 瓦拉納西 的 恆河 邊沉淪，並與一位 印度 男人墜入愛河。久美子帶著她的所有行李與這位 印度 男人結了婚，在 恆河 邊建了這所以自己名字命名的旅館，並生了兩個孩子。在神秘的 恆河 邊，異域的旅行，兩個年輕人，從年少再到雙雙變老，唯一不變的唯有太陽東升西落 恆河 仍靜謐流淌。
故事是浪漫的，可當我們背著背包走進久美子之家，卻感到了極大的震撼：
剛進門脫了鞋子，發現房間非常昏暗，地面上爬滿了密密麻麻行動著的螞蟻，強烈的犬類體味讓我們不自覺感到一陣不舒服。穿過一層房間，是一架幾乎垂直的樓梯，小心翼翼的彎腰爬上去，才能到達頂樓的房間。
頂樓的房間同樣不算大，有8個簡易的床板作為供背包客睡覺的床位，有一個狹小的只有冷水的洗澡間和一間黑暗的廁所。牆壁和窗戶都是破舊簡陋的，兩扇風扇也因為經常停電而罷工。
早晨太陽從 恆河 上升起，暖洋洋的陽光從窗戶里照進，她闖入你的夢境，一點點將你包圍，然後鑽進你的身體，又匆匆在幻夢的窗口逃逸。
睜開眼睛看看窗外，上漲的 恆河 水悠然流淌，視線里遙遠的金色光點在河面跳動，下一秒又飄轉成層疊的浪在晨光中消融。
剛睡醒時，得知倫哥的充電寶在陽臺被猴子搶走，於是倫哥一路追趕猴子。
然後心很大的她就這麼闖進了陌生 印度 人的家裡，據說那家人還用奶茶和餅干招待了她。
這場鬧劇在整個 印度 的行程中成了我們忘不掉的梗。
懶洋洋的起床後，可以在久美子之家看到 印度 孩子在石階上跳水。
我們突然明白： 瓦拉納西 或許就是一個美麗新世界。
那些破罐子破摔的深邃情緒，都將在日出的時候消失殆盡。
不過有時天空變得很長，河海突然變得荒涼。
回去以後，就躺在床上等久美子奶奶的早餐。
久美子奶奶的早餐很便宜，需要提前預定。第二天早上她就會用洪亮極有穿透力的聲音在樓下準時叫你下樓來。（據說久美子奶奶會用八國語言呼喚客人下樓吃早餐）。
早餐有一整壺的Chai（ 印度 奶茶），一盆的烤麵包（配黃油、果醬），還有一些煮的泡麵和咖喱，量足夠多。
白天我們在 瓦拉納西 城四處遊蕩，
晚上，我們睡不著覺就跑到久美子之家的 天台 上，躺在石頭上面望著沉沉的天空。
晚上的 恆河 就像一條大海，依稀聽到海浪的聲音像是已經睡著。但遠處的燈光仍然醒著，它們在寬闊的視線里搖晃。
我們的聊天輕輕淺淺，時間原點切回到那些富於生命力的日子。我們身心極其放鬆，一切又變得那麼新鮮和興奮，純粹和簡單。
就在一瞬間，我們確定我們已經深深愛上這裡，愛上甚至有些難以難受的久美子之家。
我們幾個不知 道因 為什麼突然笑了起來，視線漸漸飄遠的時候沉沉的風就裹挾了整個印象深刻的夏天。 ==恆河夜祭==我們原本並沒有瞭解過 瓦拉納西 每天晚上舉行的 恆河 夜祭，當我們走回久美子之家時，聽到石階旁熱鬧的人聲。
恆河 游船上坐滿拿著單反的外國游客，四周的信徒們則帶著嚴肅的神情等待夜祭的開始。
他們裝上 恆河 水，高呼著“Bol Bam”
