NYC-SF-LA：一些快門與撞擊

一號的公路的最後一天，加足馬力，向LA進發。

跨過比克斯比大橋，穿越最美的 大蘇爾 ，假裝自己在拍汽車廣告。路過聖芭芭拉，在安靜的小鎮里找家 墨西哥 餐廳吃土豆泥。之後告別沿海公路，駛上寬闊的高速公路。汽車疾馳，窗外時雨時晴。在一段和火車並行的路段突然出現了彩虹，遠處的海面在陽光下金黃閃爍，筆直的公路冷峻陰沉，碩大肥圓的彩虹就掛在前方，火車和汽車像是在比賽。一切仿佛一部公路奇幻電影。 多數 美國 人會選擇走後來 新建 的高速路往返 舊金山 和 洛杉磯 之間，所以 一號公路 都以游客為主。狹窄的雙向兩車道並不影響駕駛，沿路的無數觀景台讓車流能時刻保證流暢，大家都抱著邊玩邊走的悠閑心態，少有超車情況。 駐車賞景的游人們都顯得怡然放鬆，大家都被沿路的美景融化得溫柔可人。除了家庭、情侶和四五好友為單位外，也容易看到像我一樣獨自上路的人。

我把車停在一處峭石邊，吃午餐吹海風。一個獨自駕駛的白人女孩也把車停在旁邊，拍起照來。她艱難地把相機放在岩石上，不斷調整位置擺拍。我問她是否需要幫助，她笑了笑說自己可以搞定。幾分鐘後，看來是拍到了自己滿意的照片，便跟我道了別，發動汽車，開啟音響呼嘯而去。

沉靜，很酷，就像看到了自己在路上的樣子。 落日時，終於抵達 洛杉磯 。打開房間門，整個癱倒在床上。

並不是累，而是一場旅行太過繁複，旅途上所有的撞擊在那一刻有點消化不良。我喜歡這種被情緒充斥的狀態，這種汲取甚至可以消解時差、疲勞和困倦所帶來的煎熬。這也是往後庸常日子里最能挑動神經的記憶。 \- The end -