埃及|紅海不紅,上帝的神跡
題記把青春一捲而去,灑下滿天的星斗
山依舊,樹依舊,我腳下已不是昨日的水流
風輕雲淡,野百合開在黃昏的山巔,
有誰在月光下變成桂樹,可以逃過夜夜的思念
——席慕蓉《月桂樹的願望》
暮色漸濃,隨著巴士的飛馳,神奇的 盧克索 城也逐漸遠去在視線中。連續的夜航、疲憊和凌晨早起,幾乎耗盡了我自踏上這片土地以來憑藉精神支撐身體的所有能量——這趟前往 赫爾格達 的車程,因著末排座位和夜間長途的雙重摺磨,變得更加難熬和難過。不知道是否由於那頓不冷不熱的午飯,還是嘗試喝了冰鎮礦泉水的緣故,我的肚子開始鬧彆扭,直到中途停車時才稍微好點。僅有的兩輛大巴寂寥地停在不起眼的休息站外,大廳空蕩盪沒什麼人,有幾個游客在買熱咖啡,碩大的風扇來回嗚嗚地吹著,卻感覺不到絲毫涼爽。洗手間門口的 埃及 大叔示意我要收小費——關於 埃及 洗手間的“小費”我始終也搞沒明白,有時有人有時沒人有時隨意,而唯一的零錢被我忘在 阿斯旺 的酒店。猶疑幾秒,放棄了給他幾十埃磅的想法,轉身準備回去。就在左右溜達的時候,同車的 德國 姑娘攔住我,“是不是沒有零錢?”她塞了5埃磅硬幣在手裡,我千謝萬謝地拿著這珍貴的銅板,去上廁所了。
大巴疾馳在公路上,昏黃的路燈偶爾閃現。始終是夜——蒼藍無邊的夜,積重難返的夜。夜深如臨淵,窗旁一隻迫在眉睫的白月牙,映照著黑暗像一片無邊的錫紙在燃燒,四周模模糊糊地能看見,儘是山巒與曠野,仍然少見植物。就在我想著不知要多久才能抵達時,車子突然駛入一片燈光的海洋—— 赫爾格達 終於到了。巴士兜兜轉轉開進一片寬闊的商業街區,閃爍著五顏六色霓虹的酒店和建築依次顯現,果然,十幾分鐘後,車上的人陸陸續續地在自己酒店所在地下車。
給我零錢的 德國 姑娘也下車了。暗夜的光影交替中,看不到海洋的身影,島上的夜倒是無邊華麗,燈光和星光婉轉投射,令人疑心身處寶石叢林。晚上十點,整日片刻未歇跟團趕路的我,總算站在了珊瑚度假酒店的門口,這一刻,椰林搖曳,晚風輕拂,風景如墨中畫——空氣里飄來濕潤的海的氣息,周圍一下子變得出奇的安靜,一路的喧囂好像已宛如隔世。
從門口到大堂的擺渡車估計已經停運,只好再次負重步行——遠在百米開外的大堂閃著溫暖的橘黃色燈光,黑夜中像可愛的天使正在向我招手示意。
半小時之後,我已經在英語流利的前臺服務生協助下迅速完辦完入住,且於偌大的庭院里走了個來回,坐在餐廳里享用當晚的late dinner。和所有美麗的海濱城市一樣, 赫爾格達 沿海岸建了許多酒店,星級酒店和度假村比比皆是,每家都有私人海灘和棧橋,可選的住宿大多包含三餐和酒水飲料——從早到晚開放的餐廳全部自助,到點去吃就行,且酒店條件和服務水準在全 埃及 也是數一數二——性價比高,房間寬敞乾凈,設施齊全,每天聽到最多的是繞耳的小舌音: 東歐 人尤其喜歡在秋冬季節來此度假。不過,據說這裡所有生活 淡水 ,完全依靠幾百公裡外尼羅河管道的供應和海水淡化,聽上去還蠻奢侈。
紅海 位於 非洲 東北 部與阿拉伯半島之間,這片全世界鹽度最高狹長的海, 西北 通過 蘇伊士 運河與 地中海 相連,南面由曼德海峽與 亞丁 灣相連,一直是 中東 重要的石油運輸 通道 。海岸則從 蘇伊士 灣一直延伸到 蘇丹 邊界——作為全世界潛水愛好者的天堂,看似平靜的海面下,擁有無比絢麗繽紛的珊瑚礁。
無論從哪裡來,在 紅海 ,你都可以暫時拋卻狼狽或疲憊的旅人身份,而成為一個懶散的度假者。每一個清晨,在啾啾鳥鳴和耀眼晨光中自然醒來,每一個黃昏,在醉人的夕陽和暮色中陶醉迷失。面前這片浩瀚迷人的碧藍,就是摩西曾用手杖劈開過的 紅海 ,在這裡,時間是永遠揮霍不完的。
紅海 並不紅,之所以有這個名稱,推測曾有多種,最主要的說法是局部海域的紅色藻類會季節性地大量繁殖,使黃昏時的海水呈現紅色;還有的說因海 水富 含特殊的礦物質,每當傍晚時分看上去呈暗紅色,因此得名。......也就是說,通常情況下, 紅海 是藍的。
埃及 百分之九十的國土都是沙漠,除了尼羅河,上帝沒有賜予這片土地更富饒的氧分,卻把最深的偏愛都給了 紅海 。上帝是如此厚愛 紅海 ,讓它成為世界上最美的海洋,藍得令人心醉也令人心碎——從岸邊淡金的沙一層層碧綠到藍綠再到遠處的湛藍。這裡和 愛琴海 不一樣, 愛琴海 顯得更深沉一些,而 紅海 是一種亮麗至極的藍,極目遠眺,淡的天艷的海,海天分界鮮明如調色板。只有神的雙手才能調出這麼透明純粹的藍,這麼無牽無掛空靈的藍,藍得讓人心魂蕩漾,讓人心無所依。
意料之外,酒店只有大堂有網,每天擠在那裡上WIFI的人超乎想象的多,本來就速度不快的WIFI常常被擠得崩潰,想要上網吃瓜的心情就這樣被無限期擱置。讓人抓狂的網絡不甚理想,不然真想在這裡好好待上一陣子:300多RMB早午晚餐軟飲全包,房間都是帶陽臺的聯排別墅,連住十天也不算奢靡。
在 紅海 ,我幾乎把所有無聊的事情都做了一遍。每天選擇吃早飯或者中飯,然後拿杯咖啡混在大堂,瞅準某個人少的空檔( 比如 大家都去游泳)抓緊看看微信,上不去網的時候就逛逛酒紀念品商店——商店外有個大鳥籠,裡面兩隻嬌鳳總是嘰嘰喳喳地不知所云;逛完商店就坐在游泳池邊,看老外們興高采烈地玩水撲騰,站在沙灘上看 俄羅斯 和 東歐 的大叔大媽靚男俊女們曬 日光 浴;吃完晚飯再去海邊晃,從日落坐到黃昏,從傍晚做到黑夜——強烈的光線漸漸從這個世界沉寂,星星還未睜眼,在海裡摸索的幾個人不知什麼時候離開了,躺椅邊上的貓也換了個地方趴著。晚風涼爽,海浪聲越來越大了,天那邊的夕陽還沒完全沉落,這廂的半個月亮就悄悄地從海岸邊爬了上來,一切都是如此安靜而美好。
每個陽光熾烈的下午,我都塗上厚厚的一層防曬霜去海邊漫步發獃,不管多少次,都會驚艷到,覺得自己不可能會習慣這種神跡般的美——自然之美與人類的美總是不一樣的,它是排山倒海般襲來,你只能一次次在天堂中沉醉,每一沉醉,都似回到夢鄉。
赫爾格達 大概是我見到的 埃及 最乾凈的城市了。 臨海 的城,都會有這種慵懶閑適的氛圍,海的能量如此浩瀚包容,使人們的內心不知不覺受到吸引,變得柔軟溫和。一路走來,不僅 開羅 是不夜城, 阿斯旺 、 盧克索 的夜晚也是星星點點,好像周圍的人都失眠了似的。只有 紅海 ,不論夜晚散步還是一覺醒來,經常感覺到萬籟俱寂——月亮沉靜地掛天邊,碧綠的仙人掌和火紅的鳳凰木無聲綻放,有貪吃的小鳥窸窣流連在院子的草地上,除卻餐廳外劇場偶爾傳來的歌舞餘音,一切聲息在沉寂中依稀可辨。
我總以為月亮不屬於城市,因為城市的喧鬧會掩蓋了這種寧靜之美。 紅海 的月光,混雜著夜和植物的香氣瀰漫在空中,織成一張柔軟的暗夜之網,把所有的景物都罩在裡面,一草一木似乎都保守著她的秘密,如夢如幻。我想如果有一天能重來 紅海 ,也許永遠都不會打撈起同樣的月亮——時間的長河,總愛把一切攪動翻騰,當初的回憶里,大概就只剩下一場似是而非的夢。
夢中的我也曾問自己:為什麼會出現在這裡?為什麼一定要來 埃及 ,又為什麼必須來看一眼 紅海 ?很多時候,也說不清楚到底為什麼非要旅行,是找不到更好打發時間的方法?是對遠方有著強大的好奇,渴望用雙腳去構築世界地圖?不,這些原因都不夠鏗鏘有力,也不值得付出這麼多時間、心力去吃這麼多苦——當在舊有的生活里產生了窒息,當現實還有別的可能時,人總是力圖改變或掙扎出司空見慣的某一種模式。旅行並非單純的概念,它以什麼名稱、什麼內容來定義並不重要,重要的是在實踐和經歷中,真正體會到一切展示給你的含義。
從 開羅 到 紅海 ,旅途艱辛,時有意外,也有驚喜,所有這些,像輕快地掉進愛麗絲的兔子洞,驚奇地通過衣櫥走向納尼亞——或緩慢或急促地步入普通世界中更廣闊的那片天地,與它們的相遇,每次都一段獨一無二的飛馳,一場華麗自由的冒險。正是:此種有真意,欲辨已忘言。
在旅途中,現實與夢想交織,時空秩序猶如萬花筒一樣充滿了變化和顛覆的可能,日常生活和夢想中的自我時而重合時而衝突,冥冥中存在某種摺疊、奇異、神秘、荒誕的聯繫。這樣的現實或者說前景,充滿了不確定性,這一切都是為了穿越迷霧森林之後,把我推向瞬間澄明——無關 埃及 ,無關選擇和方向,只為心之所願:所有的經歷和愛,都將沿著這條路如此走下去。
而我知道,生活的車輪會永遠向前,離開不是終點,遺忘才是。
↑紅海 ↑紅海 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑紅海 ↑紅海 ↑紅海 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 風起時,卻是將行時刻生活以多種姿態迎接我,我也以多種心情去體嘗。
——羅蘭《綠色小屋》
所有的相遇都是久別重逢。
再次從 紅海 的 赫爾格達 回到 開羅 ,已是數日後的暮色時分。高速的路況比想象中好,六個小時的大巴沒能讓我感覺更加疲憊,可下車後仍有點暈頭轉向,轉悠了20多分鐘方找到Shareef 街的旅館。我計劃把餘下不多的時間,交給這座讓人頭疼也讓人著迷的城市。
自 開羅 一路南下,始終背著電煮鍋。作為升級版的電熱杯,它多次伴隨長途旅行且利用率極高,在沒有電水壺的旅館和游輪上,兼有燒水與煮面之雙重功能。 開羅 的餐飲業還算發達,高中低檔餐廳和國際連鎖快餐都找得到,但口味不能一概而論,時好時壞不甚穩定——如果還是依賴於地圖或點評,那麼你很可能要失望而歸:豪華商場里杯盞明亮裝修奢侈的餐廳,食物不一定好吃;幽暗街巷中不起眼的小賣部,東西也沒那麼難吃;快餐店里的米飯和炸品,還是一如既往地硬: 中東 食物有著驚人的共性,我想起 德黑蘭 的番紅花拌飯和酥皮艱難未經改良的炸雞,覺得它們和這裡的版本相似極了。
香港 記者張翠榮在《 中東 現場》里曾寫到, 埃及 人並不喜歡 美國 快餐。只是, 開羅 仍然看得到必勝客、KFC和麥當勞,光顧它們的以游客居多。 美國 和 埃及 ,或者說和 中東 的關係,異常交錯複雜微妙,微妙到連他們自己都無從說清的地步。上帝將這片土地切得細細碎碎, 中東 的迷局就只有兩個字——無解。
幅員並不遼闊的 埃及 ,尼羅河三角洲地區因連年乾旱而導致農業日益衰落,尼羅河以東包括地處 亞洲 的西奈半島是以戈壁為主的沙漠,除了探險者熱衷的怪石嶙峋的山峰,還有石灰石和黏土之下蘊藏的金礦、煤礦和石油;尼羅河以西的沙漠,則屬於浩瀚的 撒哈拉沙漠 的一部分,吸引游客是沒問題——可它們無法解決諸多的民生難題,包括基礎設施、科技、投資、技術和貿易;從 紅海 到 開羅 ,寧靜的視野漸被海岸的山脈所取代,無盡荒漠與寶石藍的海一路相伴,一半海水一半火焰,好似天堂與地獄的一步之隔。有誰知道荒野中這株獨放的曼殊沙華,究竟是純潔憂傷的彼岸花,還是象徵地域光焰的不吉石蕊?
如若 埃及 ,能找到屬於旅游業之外的發展之路,或許可以為它,提供更長久豐富的土壤和氧分。
世界歷史上曾存在12個最具影響力的古老帝國,他們橫跨全球,串聯起西方古典文明、西亞文明和古代美洲文明幾大版圖。它們中的一些已經消失,還有一些仍然持續影響著我們今天的生活,正如 美國 小說家威廉.福克納所言“過去永遠不會死,它甚至還沒有過去。”
帝國興起,帝國覆滅,沒有哪一個帝國是永久的,也沒有哪座城市可以一直是全世界的文化中心,不論 羅馬 、 雅典 、長安、大馬士革、巴格達、 伊斯法罕 、 開羅 .......都曾經像剛剛開采出來的鑽石一樣,綻放出耀眼的光輝。人生長於大地,於是歷史在大地上展開,人在大地上留下痕跡,建築、古道、運河.......這些恢弘的地標,都是人類與大地的血脈聯繫,也是一個民族在歷史中存在過的見證。
據研究,今天的 埃及 人並非古 埃及 人的直系後代,從這一路走來的神廟中可以知曉,古 埃及 居民最早由 北非 土著和西亞的塞姆人融合形成了信仰多神教的東方民族,後期壁畫則多是混合著 希腊 和閃米特血統的歐羅巴人——那個創造了輝煌燦爛文明的民族早已堙沒在歷史長河中:一部分人演繹了衰落和消失,卻砥礪了另一部分人的命運。粗糲的歲月將那些屬於古老王朝的故事打磨得七零八落、凄婉滄桑,讓歷史在除卻似是而非的善惡之後,沉澱下來具有審美價值和再造文明的支點——建築和古跡。
游歷 埃及 ,親眼看看這些震撼世界的文明遺跡,是年少時就曾有的夢想,而如今,我終於完成它。旅行的意義在體驗和感受,最終這一切,會成為我們靈魂的組成部分,而生活本身就是一場旅行,沒有終點。我想,任何事物之間都是需要因緣的,人與人之間,人與天地之間,人與自性之間,不管是 千山 萬水,還是短短交會一刻,若能相見,便是完成——與 埃及 的緣分,大抵也如此。
這趟旅行的詞典里,沒有容易二字——游走 埃及 如穿行於迷宮,其中的風景和經歷壯闊夢幻詭譎離奇,超過最誇張的夢境。有回味無窮的,自然就有不堪迴首的,有些遺憾和錯過無法修補,有些事情令人鬱悶和懊悔。但沒關係,不完美也是旅行的經歷,遺憾也是旅行的記憶。
是誰說的,不為詩和遠方,只為好好看看這個世界。 埃及 是迄今為止我去過的最遠大陸,如果我們把家鄉以外的地方都稱之為遠方的話,那麼這裡,就是我遠道重洋的那個遠方,從此以後,金字塔和神廟不再是圖片和符號,而是屬於自己的旅行記憶。
現在想起 埃及 ,除了風塵、沙地、神廟和金字塔,就只有一個個曖昧模糊的清晨與黃昏——那些破舊不堪的出租車,那些吱吱拉拉老掉牙的汽車收音機里,近乎習慣地飄蕩出一些婉轉憂傷的旋律與鼓點。每當我凝神地張望紛繁的窗外、陷入沉思的時刻,總會有另一輛破舊的TAXI一溜煙塵地超車過去,車上播放的震耳欲聾漫天喜悅的阿拉伯調調,把人從一段遲鈍的困夢中驚醒。 中東 音樂風格的兩個極端,恰恰就像行走在 中東 大地上羈旅人心中的片片思緒:樂不思蜀的喜樂,間或著睹物憂物思人的悲慟,使這新世界舊大陸連接處的 開羅 ,成為塵世中最適合浪漫與忘卻的城市。
我又重看了一遍《 開羅 時間》, 加拿大 導演魯巴·納達必然對 埃及 和 開羅 有著某種無法紓解的情懷,作為導演寫給 埃及 的情書,它將這座城市堅忍不拔的生命力、悠遠的歷史以及沸騰的人性一一展現。一段浪漫愛情,最後的最後,也只有輕柔裙角凝固了時光。和我帶回來那塊沉甸甸的雪花石一樣,4000多年的記憶化作一個石塊在書櫃的格子上,上面的沙粒似乎仍未散去。自別後,我依然會不時地在凌晨五點半下意識地睜開眼,等待一個等不到的宣禮聲。翻出照片中尼羅河的波光與金字塔的龐大身影,《 開羅 時光》中熟悉的遠近佈景,大約可做我數日 埃及 生活的濃縮。
生活是迷宮,你我皆深淵,凝視深淵,看到珍珠。而旅途似夢,韶光短醒時難,年紀越大,越想在草木顏色里捕捉流轉的痕跡,時光把這些包裹其中,作為禮物贈予,讓我們不帶遺憾地前行。
↑開羅 ↑盧克索 ↑盧克索 ↑盧克索
山依舊,樹依舊,我腳下已不是昨日的水流
風輕雲淡,野百合開在黃昏的山巔,
有誰在月光下變成桂樹,可以逃過夜夜的思念
——席慕蓉《月桂樹的願望》
暮色漸濃,隨著巴士的飛馳,神奇的 盧克索 城也逐漸遠去在視線中。連續的夜航、疲憊和凌晨早起,幾乎耗盡了我自踏上這片土地以來憑藉精神支撐身體的所有能量——這趟前往 赫爾格達 的車程,因著末排座位和夜間長途的雙重摺磨,變得更加難熬和難過。不知道是否由於那頓不冷不熱的午飯,還是嘗試喝了冰鎮礦泉水的緣故,我的肚子開始鬧彆扭,直到中途停車時才稍微好點。僅有的兩輛大巴寂寥地停在不起眼的休息站外,大廳空蕩盪沒什麼人,有幾個游客在買熱咖啡,碩大的風扇來回嗚嗚地吹著,卻感覺不到絲毫涼爽。洗手間門口的 埃及 大叔示意我要收小費——關於 埃及 洗手間的“小費”我始終也搞沒明白,有時有人有時沒人有時隨意,而唯一的零錢被我忘在 阿斯旺 的酒店。猶疑幾秒,放棄了給他幾十埃磅的想法,轉身準備回去。就在左右溜達的時候,同車的 德國 姑娘攔住我,“是不是沒有零錢?”她塞了5埃磅硬幣在手裡,我千謝萬謝地拿著這珍貴的銅板,去上廁所了。
大巴疾馳在公路上,昏黃的路燈偶爾閃現。始終是夜——蒼藍無邊的夜,積重難返的夜。夜深如臨淵,窗旁一隻迫在眉睫的白月牙,映照著黑暗像一片無邊的錫紙在燃燒,四周模模糊糊地能看見,儘是山巒與曠野,仍然少見植物。就在我想著不知要多久才能抵達時,車子突然駛入一片燈光的海洋—— 赫爾格達 終於到了。巴士兜兜轉轉開進一片寬闊的商業街區,閃爍著五顏六色霓虹的酒店和建築依次顯現,果然,十幾分鐘後,車上的人陸陸續續地在自己酒店所在地下車。
給我零錢的 德國 姑娘也下車了。暗夜的光影交替中,看不到海洋的身影,島上的夜倒是無邊華麗,燈光和星光婉轉投射,令人疑心身處寶石叢林。晚上十點,整日片刻未歇跟團趕路的我,總算站在了珊瑚度假酒店的門口,這一刻,椰林搖曳,晚風輕拂,風景如墨中畫——空氣里飄來濕潤的海的氣息,周圍一下子變得出奇的安靜,一路的喧囂好像已宛如隔世。
從門口到大堂的擺渡車估計已經停運,只好再次負重步行——遠在百米開外的大堂閃著溫暖的橘黃色燈光,黑夜中像可愛的天使正在向我招手示意。
半小時之後,我已經在英語流利的前臺服務生協助下迅速完辦完入住,且於偌大的庭院里走了個來回,坐在餐廳里享用當晚的late dinner。和所有美麗的海濱城市一樣, 赫爾格達 沿海岸建了許多酒店,星級酒店和度假村比比皆是,每家都有私人海灘和棧橋,可選的住宿大多包含三餐和酒水飲料——從早到晚開放的餐廳全部自助,到點去吃就行,且酒店條件和服務水準在全 埃及 也是數一數二——性價比高,房間寬敞乾凈,設施齊全,每天聽到最多的是繞耳的小舌音: 東歐 人尤其喜歡在秋冬季節來此度假。不過,據說這裡所有生活 淡水 ,完全依靠幾百公裡外尼羅河管道的供應和海水淡化,聽上去還蠻奢侈。
紅海 位於 非洲 東北 部與阿拉伯半島之間,這片全世界鹽度最高狹長的海, 西北 通過 蘇伊士 運河與 地中海 相連,南面由曼德海峽與 亞丁 灣相連,一直是 中東 重要的石油運輸 通道 。海岸則從 蘇伊士 灣一直延伸到 蘇丹 邊界——作為全世界潛水愛好者的天堂,看似平靜的海面下,擁有無比絢麗繽紛的珊瑚礁。
無論從哪裡來,在 紅海 ,你都可以暫時拋卻狼狽或疲憊的旅人身份,而成為一個懶散的度假者。每一個清晨,在啾啾鳥鳴和耀眼晨光中自然醒來,每一個黃昏,在醉人的夕陽和暮色中陶醉迷失。面前這片浩瀚迷人的碧藍,就是摩西曾用手杖劈開過的 紅海 ,在這裡,時間是永遠揮霍不完的。
紅海 並不紅,之所以有這個名稱,推測曾有多種,最主要的說法是局部海域的紅色藻類會季節性地大量繁殖,使黃昏時的海水呈現紅色;還有的說因海 水富 含特殊的礦物質,每當傍晚時分看上去呈暗紅色,因此得名。......也就是說,通常情況下, 紅海 是藍的。
埃及 百分之九十的國土都是沙漠,除了尼羅河,上帝沒有賜予這片土地更富饒的氧分,卻把最深的偏愛都給了 紅海 。上帝是如此厚愛 紅海 ,讓它成為世界上最美的海洋,藍得令人心醉也令人心碎——從岸邊淡金的沙一層層碧綠到藍綠再到遠處的湛藍。這裡和 愛琴海 不一樣, 愛琴海 顯得更深沉一些,而 紅海 是一種亮麗至極的藍,極目遠眺,淡的天艷的海,海天分界鮮明如調色板。只有神的雙手才能調出這麼透明純粹的藍,這麼無牽無掛空靈的藍,藍得讓人心魂蕩漾,讓人心無所依。
意料之外,酒店只有大堂有網,每天擠在那裡上WIFI的人超乎想象的多,本來就速度不快的WIFI常常被擠得崩潰,想要上網吃瓜的心情就這樣被無限期擱置。讓人抓狂的網絡不甚理想,不然真想在這裡好好待上一陣子:300多RMB早午晚餐軟飲全包,房間都是帶陽臺的聯排別墅,連住十天也不算奢靡。
在 紅海 ,我幾乎把所有無聊的事情都做了一遍。每天選擇吃早飯或者中飯,然後拿杯咖啡混在大堂,瞅準某個人少的空檔( 比如 大家都去游泳)抓緊看看微信,上不去網的時候就逛逛酒紀念品商店——商店外有個大鳥籠,裡面兩隻嬌鳳總是嘰嘰喳喳地不知所云;逛完商店就坐在游泳池邊,看老外們興高采烈地玩水撲騰,站在沙灘上看 俄羅斯 和 東歐 的大叔大媽靚男俊女們曬 日光 浴;吃完晚飯再去海邊晃,從日落坐到黃昏,從傍晚做到黑夜——強烈的光線漸漸從這個世界沉寂,星星還未睜眼,在海裡摸索的幾個人不知什麼時候離開了,躺椅邊上的貓也換了個地方趴著。晚風涼爽,海浪聲越來越大了,天那邊的夕陽還沒完全沉落,這廂的半個月亮就悄悄地從海岸邊爬了上來,一切都是如此安靜而美好。
每個陽光熾烈的下午,我都塗上厚厚的一層防曬霜去海邊漫步發獃,不管多少次,都會驚艷到,覺得自己不可能會習慣這種神跡般的美——自然之美與人類的美總是不一樣的,它是排山倒海般襲來,你只能一次次在天堂中沉醉,每一沉醉,都似回到夢鄉。
赫爾格達 大概是我見到的 埃及 最乾凈的城市了。 臨海 的城,都會有這種慵懶閑適的氛圍,海的能量如此浩瀚包容,使人們的內心不知不覺受到吸引,變得柔軟溫和。一路走來,不僅 開羅 是不夜城, 阿斯旺 、 盧克索 的夜晚也是星星點點,好像周圍的人都失眠了似的。只有 紅海 ,不論夜晚散步還是一覺醒來,經常感覺到萬籟俱寂——月亮沉靜地掛天邊,碧綠的仙人掌和火紅的鳳凰木無聲綻放,有貪吃的小鳥窸窣流連在院子的草地上,除卻餐廳外劇場偶爾傳來的歌舞餘音,一切聲息在沉寂中依稀可辨。
我總以為月亮不屬於城市,因為城市的喧鬧會掩蓋了這種寧靜之美。 紅海 的月光,混雜著夜和植物的香氣瀰漫在空中,織成一張柔軟的暗夜之網,把所有的景物都罩在裡面,一草一木似乎都保守著她的秘密,如夢如幻。我想如果有一天能重來 紅海 ,也許永遠都不會打撈起同樣的月亮——時間的長河,總愛把一切攪動翻騰,當初的回憶里,大概就只剩下一場似是而非的夢。
夢中的我也曾問自己:為什麼會出現在這裡?為什麼一定要來 埃及 ,又為什麼必須來看一眼 紅海 ?很多時候,也說不清楚到底為什麼非要旅行,是找不到更好打發時間的方法?是對遠方有著強大的好奇,渴望用雙腳去構築世界地圖?不,這些原因都不夠鏗鏘有力,也不值得付出這麼多時間、心力去吃這麼多苦——當在舊有的生活里產生了窒息,當現實還有別的可能時,人總是力圖改變或掙扎出司空見慣的某一種模式。旅行並非單純的概念,它以什麼名稱、什麼內容來定義並不重要,重要的是在實踐和經歷中,真正體會到一切展示給你的含義。
從 開羅 到 紅海 ,旅途艱辛,時有意外,也有驚喜,所有這些,像輕快地掉進愛麗絲的兔子洞,驚奇地通過衣櫥走向納尼亞——或緩慢或急促地步入普通世界中更廣闊的那片天地,與它們的相遇,每次都一段獨一無二的飛馳,一場華麗自由的冒險。正是:此種有真意,欲辨已忘言。
在旅途中,現實與夢想交織,時空秩序猶如萬花筒一樣充滿了變化和顛覆的可能,日常生活和夢想中的自我時而重合時而衝突,冥冥中存在某種摺疊、奇異、神秘、荒誕的聯繫。這樣的現實或者說前景,充滿了不確定性,這一切都是為了穿越迷霧森林之後,把我推向瞬間澄明——無關 埃及 ,無關選擇和方向,只為心之所願:所有的經歷和愛,都將沿著這條路如此走下去。
而我知道,生活的車輪會永遠向前,離開不是終點,遺忘才是。
↑紅海 ↑紅海 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑紅海 ↑紅海 ↑紅海 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 ↑赫爾格達珊瑚海灘酒店 風起時,卻是將行時刻生活以多種姿態迎接我,我也以多種心情去體嘗。
——羅蘭《綠色小屋》
所有的相遇都是久別重逢。
再次從 紅海 的 赫爾格達 回到 開羅 ,已是數日後的暮色時分。高速的路況比想象中好,六個小時的大巴沒能讓我感覺更加疲憊,可下車後仍有點暈頭轉向,轉悠了20多分鐘方找到Shareef 街的旅館。我計劃把餘下不多的時間,交給這座讓人頭疼也讓人著迷的城市。
自 開羅 一路南下,始終背著電煮鍋。作為升級版的電熱杯,它多次伴隨長途旅行且利用率極高,在沒有電水壺的旅館和游輪上,兼有燒水與煮面之雙重功能。 開羅 的餐飲業還算發達,高中低檔餐廳和國際連鎖快餐都找得到,但口味不能一概而論,時好時壞不甚穩定——如果還是依賴於地圖或點評,那麼你很可能要失望而歸:豪華商場里杯盞明亮裝修奢侈的餐廳,食物不一定好吃;幽暗街巷中不起眼的小賣部,東西也沒那麼難吃;快餐店里的米飯和炸品,還是一如既往地硬: 中東 食物有著驚人的共性,我想起 德黑蘭 的番紅花拌飯和酥皮艱難未經改良的炸雞,覺得它們和這裡的版本相似極了。
香港 記者張翠榮在《 中東 現場》里曾寫到, 埃及 人並不喜歡 美國 快餐。只是, 開羅 仍然看得到必勝客、KFC和麥當勞,光顧它們的以游客居多。 美國 和 埃及 ,或者說和 中東 的關係,異常交錯複雜微妙,微妙到連他們自己都無從說清的地步。上帝將這片土地切得細細碎碎, 中東 的迷局就只有兩個字——無解。
幅員並不遼闊的 埃及 ,尼羅河三角洲地區因連年乾旱而導致農業日益衰落,尼羅河以東包括地處 亞洲 的西奈半島是以戈壁為主的沙漠,除了探險者熱衷的怪石嶙峋的山峰,還有石灰石和黏土之下蘊藏的金礦、煤礦和石油;尼羅河以西的沙漠,則屬於浩瀚的 撒哈拉沙漠 的一部分,吸引游客是沒問題——可它們無法解決諸多的民生難題,包括基礎設施、科技、投資、技術和貿易;從 紅海 到 開羅 ,寧靜的視野漸被海岸的山脈所取代,無盡荒漠與寶石藍的海一路相伴,一半海水一半火焰,好似天堂與地獄的一步之隔。有誰知道荒野中這株獨放的曼殊沙華,究竟是純潔憂傷的彼岸花,還是象徵地域光焰的不吉石蕊?
如若 埃及 ,能找到屬於旅游業之外的發展之路,或許可以為它,提供更長久豐富的土壤和氧分。
世界歷史上曾存在12個最具影響力的古老帝國,他們橫跨全球,串聯起西方古典文明、西亞文明和古代美洲文明幾大版圖。它們中的一些已經消失,還有一些仍然持續影響著我們今天的生活,正如 美國 小說家威廉.福克納所言“過去永遠不會死,它甚至還沒有過去。”
帝國興起,帝國覆滅,沒有哪一個帝國是永久的,也沒有哪座城市可以一直是全世界的文化中心,不論 羅馬 、 雅典 、長安、大馬士革、巴格達、 伊斯法罕 、 開羅 .......都曾經像剛剛開采出來的鑽石一樣,綻放出耀眼的光輝。人生長於大地,於是歷史在大地上展開,人在大地上留下痕跡,建築、古道、運河.......這些恢弘的地標,都是人類與大地的血脈聯繫,也是一個民族在歷史中存在過的見證。
據研究,今天的 埃及 人並非古 埃及 人的直系後代,從這一路走來的神廟中可以知曉,古 埃及 居民最早由 北非 土著和西亞的塞姆人融合形成了信仰多神教的東方民族,後期壁畫則多是混合著 希腊 和閃米特血統的歐羅巴人——那個創造了輝煌燦爛文明的民族早已堙沒在歷史長河中:一部分人演繹了衰落和消失,卻砥礪了另一部分人的命運。粗糲的歲月將那些屬於古老王朝的故事打磨得七零八落、凄婉滄桑,讓歷史在除卻似是而非的善惡之後,沉澱下來具有審美價值和再造文明的支點——建築和古跡。
游歷 埃及 ,親眼看看這些震撼世界的文明遺跡,是年少時就曾有的夢想,而如今,我終於完成它。旅行的意義在體驗和感受,最終這一切,會成為我們靈魂的組成部分,而生活本身就是一場旅行,沒有終點。我想,任何事物之間都是需要因緣的,人與人之間,人與天地之間,人與自性之間,不管是 千山 萬水,還是短短交會一刻,若能相見,便是完成——與 埃及 的緣分,大抵也如此。
這趟旅行的詞典里,沒有容易二字——游走 埃及 如穿行於迷宮,其中的風景和經歷壯闊夢幻詭譎離奇,超過最誇張的夢境。有回味無窮的,自然就有不堪迴首的,有些遺憾和錯過無法修補,有些事情令人鬱悶和懊悔。但沒關係,不完美也是旅行的經歷,遺憾也是旅行的記憶。
是誰說的,不為詩和遠方,只為好好看看這個世界。 埃及 是迄今為止我去過的最遠大陸,如果我們把家鄉以外的地方都稱之為遠方的話,那麼這裡,就是我遠道重洋的那個遠方,從此以後,金字塔和神廟不再是圖片和符號,而是屬於自己的旅行記憶。
現在想起 埃及 ,除了風塵、沙地、神廟和金字塔,就只有一個個曖昧模糊的清晨與黃昏——那些破舊不堪的出租車,那些吱吱拉拉老掉牙的汽車收音機里,近乎習慣地飄蕩出一些婉轉憂傷的旋律與鼓點。每當我凝神地張望紛繁的窗外、陷入沉思的時刻,總會有另一輛破舊的TAXI一溜煙塵地超車過去,車上播放的震耳欲聾漫天喜悅的阿拉伯調調,把人從一段遲鈍的困夢中驚醒。 中東 音樂風格的兩個極端,恰恰就像行走在 中東 大地上羈旅人心中的片片思緒:樂不思蜀的喜樂,間或著睹物憂物思人的悲慟,使這新世界舊大陸連接處的 開羅 ,成為塵世中最適合浪漫與忘卻的城市。
我又重看了一遍《 開羅 時間》, 加拿大 導演魯巴·納達必然對 埃及 和 開羅 有著某種無法紓解的情懷,作為導演寫給 埃及 的情書,它將這座城市堅忍不拔的生命力、悠遠的歷史以及沸騰的人性一一展現。一段浪漫愛情,最後的最後,也只有輕柔裙角凝固了時光。和我帶回來那塊沉甸甸的雪花石一樣,4000多年的記憶化作一個石塊在書櫃的格子上,上面的沙粒似乎仍未散去。自別後,我依然會不時地在凌晨五點半下意識地睜開眼,等待一個等不到的宣禮聲。翻出照片中尼羅河的波光與金字塔的龐大身影,《 開羅 時光》中熟悉的遠近佈景,大約可做我數日 埃及 生活的濃縮。
生活是迷宮,你我皆深淵,凝視深淵,看到珍珠。而旅途似夢,韶光短醒時難,年紀越大,越想在草木顏色里捕捉流轉的痕跡,時光把這些包裹其中,作為禮物贈予,讓我們不帶遺憾地前行。
↑開羅 ↑盧克索 ↑盧克索 ↑盧克索