大雪山

黑岳石室並不是屋久島上那類天然岩體構成的應急遮風擋雨處，而是一個外牆為石壁、內部由木渣板隔斷，擁有雨水採集桶、餐桌和生化廁所的完備避難建築。
日本 避難小屋遵循先到先得，但絕不拒絕任何求助者。在酷寒的冬季，黑岳石室會被豪雪掩蓋。零星的避難者只能借助天井進入室內。每年6月下旬到9月下旬的夏秋登山旺季，黑岳索道公司會委托管理人值守，收取象徵性的管理費，協調石室床位和野營場帳篷位，並分享路況信息。地處人流量較大的表大雪路線上，遠比無人值守避難小屋安心的黑岳石室經常人滿為患。
從山裡返回城鄉的登山者，往往會懷戀人間煙火氣。對於三個月居住在這樣與外界完全失聯環境中的兩位管理人，那塊“美女歡迎”的舊木牌也就沒有那麼突兀了。 南美的 圭亞那 高地和 巴塔哥尼亞 ，服務登山者的挑山工每天的收費標準分別是10美元和100美元。 日本 過去也有被稱作“人夫”的相同職業。隨著 日本 經濟成長和老齡化、少子化，山嶽地帶的服務登山者的人夫消失了。
沒有人夫的協助，登山者自行攜帶的食物只能在單位重量熱量和能量轉化率間平衡。原計劃供應二戰日軍，因 日本 喪失制空和制海權，後轉為民間災備食品、保質期五年的速乾米飯就成為行程的主食。首位探索 中國 雅魯藏布江大峽谷的 日本 探險家角幡唯介在他的自傳《空白的五英里》中，有過一段連吃24天速乾米飯的記述。高強度的運動中，碳水化合物能量利用率大幅高於脂肪，這樣寒磣的配置倒也合情合理。
黑岳夏季的日均氣溫為11度，傍晚時分已經寒意陣陣。寺山泰把我叫到他和藤川健占據的“竈台桌”坐下。在燃料有限、熱水以小杯為單位限量限時供應的山裡，靠近領隊可以優先獲取熱水，這屬於一種優待。
寺山泰在 法國 獃過六年。有過多國、多語言生活工作經歷的人，思維通常具有相當的開放性和跳躍性。業餘時間酷愛登山的他，曾登頂過馬特洪峰。得知我來自 四川 ，他若有所思的問道：
有沒有爬過四姑娘山？
我茫然的打量著這個滿頭銀髮、顴骨突出、體型清瘦的老頭。倒不是因為確實對 四川 的山不熟悉，在 日本 獃了兩年多，第一次被 日本 人單獨請喝酒竟是這種場合，寺山泰的舉動著實有些令我吃驚了。 二、北海道的屋頂 （一）御缽平有人說， 日本 人平日的嚴肅是假正經。酒後的 日本 人天 南海 北、胡說八道、醜態百出，一點不輸部分國人。不過，這肯定不是三個人瓜分一瓶燒酒能期待的結果。
黑岳石室晚上8點熄燈。團隊4點起床，早飯依然是一袋374千卡的速乾米飯。這天徒步距離18.5公里，預計耗時11小時。6點出發前，寺山泰掃了一眼我的登山包，提示道：今天得消耗6000千卡。
我對這個天文數字暫時沒有什麼概念。 大雪山腹地有冰溪 融水 、河川、湖沼等各種類型的水源。其中，冰溪 融水 富含人類絛蟲病中危害最嚴重的一種慢性寄生蟲病卵，可能引發肝臟和肺部致命病變，非煮沸或過濾不能飲用。
3萬年的火山爆發在旭岳和黑岳之間形成了一個直徑2公里的破火山口，叫做御缽平。其東側的岩牆被侵蝕後，火山湖水全部流出，僅剩發源於御缽平底部的有毒溫泉附近、全長約10公里的東西向溪流。溪水因含硫化物、酸性極強，也不能飲用。河道中石塊呈茶紅色，阿依努人故稱其為赤石川。 7月下旬，赤石川沿途的冰雪已經接近消融，河面開敞，水量有限，涉渡毫無困難。與之相比，寬度較窄的 北海 澤反而有些隱憂。大家間隔三米以上，以一種矯揉造作的姿態小心翼翼的輕踏在黑漆漆的冰面上，緩慢通過。誰也不想成為那個壓塌拱形冰橋、掉進刺骨冰 水裡 的倒霉蛋。 旭岳和 北海 澤之間、環御缽平的登山道沒有網絡信號，也沒有繩索圈划出步道；除了間隔遙遠的岔路口指路牌，再無任何路標，是表大雪中安全性相對較低的一段。
山嶽里迷路時，要儘量沿棱線行走，切忌進入山谷，這是一般原則。然而表大雪典型的天氣突變是瀰漫整個山地的低溫濃霧。大雪山的盛夏無風情況下，日夜間溫差可以達到30度，夜間溫度甚至接近0度。對於原計劃表大雪日歸的輕裝登山者，不太可能具備山脊原地待援的條件。於是，強行下山、迷路失蹤成為大雪山山難最大誘因。修建在國立公園內、 北海 岳附近“意氣用事”的墳墓尚令人惋惜。1989年兩名登山者迷路獲救、卻牽扯出另一名早年遇難者的大雪山SOS事件就相當詭異了。 1989年7月， 成功 完成搜救任務的警察驚訝的發現，表大雪南側山麓的濕原里、用白樺樹幹擺出的巨型SOS信號並非這兩位獲救者所為。經過進一步搜索，附近已經化為被動物啃食過的成年男子白骨和一盤神秘的磁帶浮出水面。磁帶里有一段2分17秒、按平假名音節斷開的大聲絕叫：
（我）在懸崖上不能動彈了。
S-O-S。
救救我。
位置在最開始直升機出現的地方。
赤竹林（ 日本 山嶽地區典型灌木）太深，向上移動不了。
拜托把我吊上去。
自稱在懸崖上的人怎麼出現在濕原里？屍檢為骨折的人如何進行砍伐和搬運白樺的重體力勞動？有體力和時間砍伐如此數量木材的人為什麼不尋找下山路？為何錄音里的直升機沒有發現位於空曠平地上的5米高SOS標誌？
南方依然白雪皚皚富良牛山看上去遙不可及。視線落到西面的旭岳時，我忽然聯想起幾個月前勇駒別溫泉張貼的一張相當不友好的告示：本酒店嚴禁非住客的陌生人進入，發現可疑人員一律報警。
第一批開拓旭川的 日本 人，是吉村昭紀實文學《紅人》里那些明治初年被髮配至位於 北海道 原始森林里的集治監，無論冬夏均身著單薄紅色囚衣進行重體力、高死亡率勞動的政治犯和重刑犯。旭川集治監現已更名刑務所，很多年沒再發生過脫獄事件。不過，誰知道當代那些全國懸賞通緝犯躲在哪兒呢？ （二）白雲岳表大雪是一個以御缽平為主火山口的巨大火山群，歷史上曾有三次大規模爆發。距今50萬年前的第一次爆發塑造了黑岳、白雲岳等一系列火山口外輪山；距今15萬年的第二次爆發隆起形成的巨型中央火山在3萬年前的第三次大爆發中灰飛煙滅，噴出的安山岩覆蓋了大雪山整個北部。
高緯度、高海拔環境中，依靠高山植被固定的有機質表土厚度僅為10至15釐米。一旦失去表層土壤，直接暴露於流水的火山灰堆積層非常脆弱，加上登山者的踩踏，溝壑無法愈合。從 北海 岳折向南方的白雲岳，空曠的登山道就好像縱貫澳洲 北領地 的斯圖亞特高速公路，在荒漠中無盡延伸。