歐洲 的城市，總會讓人印象深刻，不是高樓林立與紙醉金迷的華衣，城市於人，終究是包裹在生活間隙的親密無間。“太熱鬧的生活始終有一個危險，就是被熱鬧所占有，漸漸誤以為熱鬧就是生活”。一座城市的氣質與內心往往影響著這座城市的人；而一座城市的氣質，是源於這座城市記憶深處的過往與榮辱。 巴塞羅那 的浪漫自由， 江南 的內斂含蓄， 東京 的燈紅酒綠，莫過如是。
伏爾 塔瓦 河平靜流淌著，遠方是極盡恢弘的 布拉格 城堡，公元九世紀時 布拉格 的王子便在山丘上建設了第一座城堡，在此後的漫長歲月進程中，這裡的建築風格幾近數番顛覆與更替。如今的 布拉格 城堡是一片遼闊的區域，雖名為“城堡”，但在一代代統治者的建設下，這裡儼然已經成為了風格迥異的小城鎮，教堂、皇宮、花園、街巷，這裡包容著大過一座城堡的內在。
聖維特大教堂是 布拉格 城堡最為醒目輝煌的建築，歷代皇帝的加冕儀式都在此進行。教堂對於西方人來說，遠不是一座巨大冰冷的建築，逾百年的建設在遙遠而混亂的中世紀是一番近乎苦難的徵程，但是人們卻習慣不留餘力地將熱血與青春潑灑在著關註著信仰與向善的事業里，教堂從此成為了他們精神世界在人間的化身。建築之美，信仰之聖，成就了一座座偉大的建築。
在那個年代的 歐洲 ，宗教總與鬥爭有關，哥特式主題的基礎在不斷的擴建與翻修中融合了巴 洛克 、文藝復興等不同流派的藝術思想，薈萃之後的聖維特大教堂成就了 布拉格 城堡的神聖，“建築之寶”的美譽應運而生。
我時常對著教堂彩色的玻璃窗發獃，在陽光的助力下，窗欞的聖畫故事如同獲得了神的指令，鮮活生動地向世人傳播主的靈思。光線在西方宗教中是一種特殊的意象，從玻璃窗照射到唱詩班的光是一種神光，提示了神的精神。中世紀以來， 羅馬 式教堂和哥特式教堂對光線的強調體現了美學與神學的統一，彩色玻璃窗是這種和諧的平衡。
布拉格 是一個適合獨自亂逛的城市，有人說世上的城市總是千篇一律，但是在 布拉格 的街頭，琳琅滿目的巴 洛克 建築貫穿在古老與神秘的氤氳中總讓人迷失卻陶醉。
餘秋雨說，一座城市真正的氣度，不在於接待了多少大國顯貴，而在於收納了多少飄零智者。一座城市真正高貴，不在於集中了多少生死對手，而在於讓這些對手不再成為對手，甚至成為朋友。一座偉大的城市，應該擁有很多“精神孤島”;，不管他們來自何方，也不管他們曾經在別的地方有什麼遭遇。
我不瞭解那些隱藏在市井中的故事，但我相信這裡的每一片磚瓦都有著不平凡的故事。窮困潦倒的鋼琴詩人，沉淪舞池的落魄女子，都是故事中的主人公。
布拉格 享受著世人對他的贊譽與寵愛，全城被列入世界文化遺產，這樣的殊榮在全球來看絕無僅有。戰爭與滄桑會毀滅一座城市，也會讓一座城市重生，而 布拉格 在那混亂的年代躲過了列寧格勒與 華沙 的命運。
繼續在這座陌生卻一見如故的城市當中穿梭潛行，知名的、不知名的，這些地名對我來說只是簡單的文字堆砌，卻與這座城市密切相關。歷史與滄桑，在這其中穿行，人類創造了文明，繼而創造了城市，這些都早已鐫刻在我們行走的每一條道路、每一座博物館中。
