高雄,再遇見。

高雄,再遇見。一場十年的友誼,和一次擱置了十年的旅行。

決定去 高雄 的理由只有一個
那天elle突然跟我說
熊馬上要回 高雄 做手術了

高雄 ,再遇見。
nice to see you again

學生時代的友情總是來得讓人措手不及,像輕撫臉龐的春風,亦是一場降落在心田的陣雨,不問你來自何方也不管你要去哪裡。
可能就是因為剛好座位離的比較近,或者是喜歡同一個偶像明星,又好像是在你不知所措需要幫助的時候,我恰好迷迷糊糊的出現向你伸出了手。
可能真的緣起有註定。
熊說,你們以後一定要來 高雄 玩哦!
好的啊一定會去啦。
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲玩泡泡游戲的兩兄弟
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲騎腳踏車的女孩
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲坐在輪椅上挑選拖鞋的老人
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲便利店門口向里張望媽媽的孩子
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲路邊一起吃冰激凌的父子/女
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲烈日下行走的少年
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲投幣付費的母女
高雄自助遊攻略
↑駁二藝術特區 ▲懷孕的母親跟在兒子後面
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲ 高雄 在街頭拌嘴的情侶

壹 緣起嚴格意義上來說,熊是土生但不算土長的 高雄 人。從初中到高中畢業,一晃眼就在 上海 待了7年,可能或多或少也沾染上了些 上海 人的習性與特質,除了說話口音之外總覺得她不像 臺灣 人。

和熊的緣分很奇妙。

高一的入學軍訓,我恰好站在了熊的後面,在烈日暴曬下,盯著她被汗水打濕的後背看了整整一個禮拜。軍訓結束後熊立馬轉了學,連一天課都沒來上過,我滿臉都寫著excuse me,心想一個大活人怎麼就這麼憑空消失了。

高中第一年過得不好也不壞,成績領跑全班卻極度厭學,看誰都有一股無名火。elle不幸被迫成為了我的同桌,要和看上去這麼難相處的我做同桌,這可嚇壞了她這個還不經世事的少女。

說實話,我和elle原本關係非常普通,一整天說話不超過三句,自從偶然得知我倆討厭班裡同一個人之後 友誼 瞬間升溫升華,每周六補習完就結伴去學校隔壁“下館子”,默寫作弊這種“互幫 互助 ”的事兒沒少乾。

正當我快要忘記還有熊這麼個人的時候,高二開學的第一天,她竟笑嘻嘻地出現在了我的前座,抬頭對著懷疑自己還沒睡醒,出現幻覺的我眨著眼睛說:“哈哈我回來咯”,我再一次excuse me?
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲elle(左)和熊(右)2017

從此以後我的小世界里又多了一個熊。

熊真的是有點“傻”和“潔癖”,做廣播操會被自己絆倒,相同顏色的衣架要放在一起,朝同一個方向掛好,每天中午吃飯不忘帶上我的那份,吃完飯的桌子要前前後後擦三遍。

總之,熊為我的高中生涯營造了一個異常乾凈和舒適的學習環境。

至於elle和熊的緣分更奇妙,在熊轉學回來之前,這兩個人完全不熟。那天熊分巧克力,順手給了elle一個,elle吃完還想吃,就開口再要了一個,然後兩個人就成為了好朋友。

於是若干年後,我聽到了兩種版本的吐槽:
elle說,怎麼會有人看不出我當時殷切期望要兩個巧克力的眼神,還傻乎乎的就拿一個給我?!
熊說,怎麼會有這麼厚臉皮的人,給了一個還要一個的??
我想,這巧克力到底是有什麼魔力?

熊打從一開始就受不了elle的不拘小節,難以理解怎麼會有像她這樣,不把人民幣上毛爺爺的頭像朝同一個方向放好就塞進錢包的人,也受不了她扔下書包,襪子也不脫就朝自己的床上鑽,於是整天嚷著:“我再也不要讓你碰我的床了啦!”,可每次回 臺灣 還是會給elle和我寄回一大堆的巧克力和餅干。

在elle愛吃這件事上,我和熊有目共睹。她無數次私吞掉了熊寄給我的那份零食,我和熊假裝生氣,三個人卻笑得默契。
高雄自助遊攻略
↑廈門 ▲我鏡頭下站得筆直的熊 2012
高雄自助遊攻略
↑上海 ▲elle鏡頭下笑的很開心的熊 2014

當時 臺灣 對大陸還沒有開放自由行政策,即便是熊每次從 臺灣 回來都會“邀請”我和elle去她那兒玩,我也壓根不知道去 臺灣 的方法,也不明白為什麼她能過來而我們卻過不去。

在熊之前我也認識過一些 臺灣 朋友,他們大多很註重禮儀,會認真的和你打招呼和說再見,從小就開始喝枸杞泡茶,加了地溝油的東西看都不看一眼,每天早上會花時間整理打扮自己,第一次對異性或是同性產生愛慕之情一般是在幼稚園。

熊有點不太一樣,她是那種在地鐵上被人踩了一腳就要瞪別人一眼的人,小到學校食堂大到街邊小吃攤,她都能吃得慣,從來沒想過和人維持錶面上的 和平 ,一言不合就會提高嗓門說:“怎樣啦!”。戀愛經歷,未知。

想起畢業後每次去ktv,elle總會讓我唱一首光良的約定,那是我高一軍訓時在露天空曠的廣場上,就著破舊的燈管和不是怎麼靈光的擴音器,給全年級彈唱的第一首也是唯一一首歌。

那天唱完我問熊,我有走音嗎?
熊面露難色,小聲支吾,好像有一點點哦。
是哦是有一點啦,我笑著回答。

直到現在我都想不起這首歌正確的音調到底怎麼唱,該走調的地方還是走,唱不上去的音還是唱不上去,和那天一模一樣,好像這樣的唱法才是正確的。

我唱得蹩腳,elle和熊卻聽得津津有味。

“我還記得我們的約定…”,我這麼唱著,可是捫心自問自己真的還記得嗎?
至少它被當成了年少時的玩笑話,在記憶中不是那麼清晰而堅定了。許多記憶被分割淹沒在大腦皮層之間,只在某些特定的時間場合被偶然拾起,然後一次又一次的因為各種因素拋之腦後。

大學畢業之後,熊去 美國 學習珠寶設計,整天打鐵焊接忙得不亦樂乎;elle十年愛情長跑在去年終於畫上圓滿的句號,我是證婚人,婚房離我家一刻鐘路程,說是可以每天晚上一起吃宵夜;我還是一事無成,整天祈禱著能成為一名真正的攝影師,一舉成名天下知。

“以後有的是機會”,這亘古不變的理由像一個魔咒,寬慰並且束縛著我將計劃擱置了一次又一次。明明有很多機會可以收拾行李邁開腳步,卻自作聰明地以為還有明天,所以沒關係。但當熊要手術的消息傳來,頓時給了我當頭一棒。

忘了說,熊的手術是肝臟移植,她是捐贈者,移植對象是她爸爸。

貳 再遇見等待的日子總是特別難熬。

手術安排在了8月初,我和elle為了何時啟程頭痛不已,想要幫一把手,卻也擔心熊不願意讓我們看到她虛弱的一面。

最後熊還是決定讓我們8月底飛,這樣她可以有將近一個月的時間恢復。elle背著我們偷偷哭了幾回,我哭不出來,只是時常會想我還能不能看到原來那個精力旺盛的熊。

8月2日,和elle提心吊膽地祈禱了一天,終於在傍晚等來了手術 成功 的消息。8月4日,收到熊術後的第一條微信,說她出了加護病房,一切都很好。兩顆懸著的心總算落了地,就等月底在 高雄 相見。

elle比我更能關心人,還不忘擔心一下熊的媽媽,讓她不要難過不要緊張,一切都會好起來的。沒想到熊的媽媽卻說她沒事,如果她不堅強就沒有辦法照顧丈夫和女兒。聽得elle又一次熱淚盈眶,心想有其母必有其女。

我從沒和elle單獨旅行過,這是第一次。

熊在 福州 讀大學的時候,我倒是跟她單獨一起去過一次 廈門 。出發前熊對我說,你想去哪裡玩我們就去哪裡。於是我在飛機起飛的前4個小時匆匆做了攻略訂了酒店,我不是做攻略的人,沒有到 廈門 再訂酒店我覺得已經很對得起熊了。

我在 廈門 大學旁邊的沙灘上,和熊從白天待到太陽完全落下,其實是我舉著相機從白天拍到天色完全暗下來。我愛拍照,而且當時對於光線構圖很雞毛(現在沒有了),熊就一言不發的在一旁默默等待,實在無聊了就蹲在一旁自己玩沙子,弄的她鞋子里都是。

我說和我一起出來玩很無聊吧,熊說還好啦。

即使是熊回去後大聲跟elle吐槽,和我出去的時候我一直都在拍照不理她,我仍然很慶幸並且感激她可以等我拍完。能放任讓我拍照並且不抱怨的,熊是第一個,elle是第二個。
高雄自助遊攻略
↑廈大白城沙灘 ▲廈大 白城 沙灘的日落 2012
高雄自助遊攻略
↑廈大白城沙灘 ▲熊扶著我清理鞋子里的沙子 2012

飛機降落在 高雄 機場已是晚上8點多,在延誤了將近3個多小時後我和elle不得不直接乖乖回酒店。

熊硬要來給我們接風。

酒店訂在了離熊家不遠的地方,我們跟著google map穿過一幢幢低矮的居民樓,藉著路口便利店的燈光辨認沿路指示牌,拖著行李箱與一輛輛機車擦身而過。

第一次望見手術之後的熊,是她提著一大袋鳳梨酥,在離我們50米遠的馬路上,大聲朝我們喊:
“你們怎麼會從那裡過來啦!我怎麼想你們都應該從這個路口經過誒!所以就在這裡等你們,沒想到你們從後面過來!”。

我感覺熊的聲音如同一道閃電劃破黑夜,直接衝進我的耳膜,反而剎那間使我鬆了口氣。看來恢復得不錯。

elle和我急忙跑過去讓她別激動,並且警告她這兩天少走路,少大聲講話,不要大笑以免傷口崩裂。熊看起來清瘦了那麼點,但是臂力依舊,她拍拍elle的肩膀說:“走!我帶你們去買最好吃的鹽酥雞和珍珠奶茶”。elle揉了揉被拍過的肩膀對熊說:“我的天!你是病人誒,怎麼力氣還是這麼大。”

還沒等elle抱怨完,熊就一個箭步衝到一家小店門口,一邊說著“這個一定要吃”,一邊恨不得用夾子把整個櫃臺的東西全夾到自己的盆里,讓老闆快點下鍋,等待間隙又跑到隔壁排隊幫我們買奶茶。我從來沒提過這麼重的鹽酥雞,沉甸甸的一大包,好像要把她覺得好的東西一股腦兒都塞給我們。
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲沉到難以想象的鹽酥雞

搞不懂 臺灣 人這麼吃竟然吃不胖。

奶茶剛喝了一口,熊又發號施令說,明天早上8點集合,我帶你們去吃超好吃的 三明 治早餐!雖說以熊剛纔的表現來看應該是恢復得不錯,但畢竟也是手術後,需要靜養。我擔心她身體吃不消,忙回她酒店會供應早餐,不用費心我們。熊權當沒聽見,指著街邊沿路的大招牌說,就這裡!明天早上見!

的確,很難不激動。

叄 高雄人大多數時候 高雄 的小巷子里是安靜的,陽光會從樓房間隙鑽進狹小幽暗的巷子里,灑進香火味瀰漫的祠堂,落在賣魚丸湯阿姨忙碌的身影上。

熊家裡住的是祖宅,門前的巷子只容兩人並肩通過,陽光照不到的牆角上,青苔的痕跡清晰可見。跟著熊擠進不是很寬敞的巷子里,熊的阿嬤正在家對面的理髮店里洗頭。兩把八十年代翹皮理髮椅擺在店中間,人坐上去嘎吱嘎吱直響;另一邊笨重的老式電視被木板架起在了高處,再往裡雜物靠著斑駁的牆壁一層層的往上堆,房間昏暗但卻安心,坐在裡面像是在被什麼東西小心翼翼地保護著。

熊介紹說我們是她 上海 的朋友,理髮店的阿姨表示歡迎,問我們是第一次來 高雄 嗎,然後又回頭和阿嬤說著什麼。他們講的台語我聽不懂,但是臉上的微笑我看得懂。

阿嬤九十多歲,瘦瘦小小,腰也直不起來了,可身體不錯,腦子也清楚,活大多能自己乾。怕老人家年紀大受不了,一家人就沒把手術的事情告訴阿嬤。熊躲進阿嬤看不見的角落,把綁住傷口的腰帶重新緊了緊,又整了整套在腰帶外面的t恤,好讓自己看起來像平時一樣。她回頭小聲囑咐我們也瞞著別穿幫,我和elle點頭稱好。

我感覺到汗水從我的背脊開始蔓延,浸濕單薄的汗衫, 高雄 的夏天真熱啊。
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲熊帶著我們擠進不算很寬敞的巷子里

小巷頭頂上搭建的彩色鋼瓦,隔斷了灼熱的陽光,當地人陸陸續續地鑽進這裡吃早餐。顯然我太天真了,昨晚說的 三明 治早餐僅僅是個序曲。想起以前跟elle和熊出去吃飯我都很無奈,她們不把我喂到12分飽誓不罷休,我也只得回到家,癱坐在床上自我消化老半天。

幹掉了 三明 治和奶茶之後,熊領我們去隔壁巷子喝魚丸湯吃滷肉飯。我像跟著個小導游,而她的目的顯而易見是為了把我的胃撐大。
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲熊覺得 三明 治太好吃了
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲小巷子里開滿了各種早餐店

從賣魚丸湯阿姨的身上完全看不到買賣人招攬生意的熱情,她自顧自忙著盛飯下魚丸,幾乎沒怎麼抬頭看我們,除了提醒我們別家的東西不能帶到她店里,她賣的食物也不能帶去其它店里吃的時候。

elle不好意思一直讓熊請,在付錢問題上與熊爭執不下,僵持了5秒鐘之後,魚丸湯阿姨對elle擺了擺手,看著熊說“我收她的就好”。熊回頭得意地說,我一直在這邊吃認識這個阿姨啦。阿姨仍舊不苟言笑,接過錢利索的找過零然後又埋頭做自己的工作。

在 上海 的時候,走到離早餐攤一米以外的距離,就能聽到攤主問你吃點什麼,被他們這麼一招呼,臉皮薄的人不買點東西反而都不好意思。而 高雄 的攤主留給我的,是做事時嚴肅認真的神態和身影,沒有招牌式的微笑,也沒有熱情主動的招呼。

我猜想 高雄 人一定不著急賺錢,比起“生意人”這個頭銜來說,他們更接近於“人”本身的狀態。這裡不是旅游景點,只是一條普通的小巷子,生活著一群普通的人,看附近居民每天人來人往,十幾年來都守著這口煮湯的大鍋。我沒有被熱情對待,反而感覺安心。

於是我收起相機,一頭栽進面前的這碗魚丸湯里。
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲魚丸湯
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲搶著付錢的兩人
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲難以置信還有第三頓早餐 魚肚米粉湯

在這個炎熱的夏天裡,熊帶我們走過她上過的國小。我們驚異於學校竟然是對外開放的,附近的阿嬤阿伯隨時都可以進來,三五成群的聊天或獨自一人鍛煉。就連明顯是外鄉人的我和elle走進學校的時候,校門口的保安也沒有詢問我們要去哪裡,要去做什麼。我頓時覺得 高雄 人有點“天下無賊”,要知道在 上海 ,要是沒有學校頒發的接送孩子的“身份證”,連學校的大門都別想摸到。

但也多虧了這樣的觀念,使得我們可以在學校的各個樓層和教室里自由穿梭。我們一起把臉貼在窗戶上往裡張望,熊說她以前在這間教室念書,現在已經變得連她自己也不認識。我們一起爬上混凝土剝落的臺階,穿過狹長而靜謐的走廊,熊說這是她曾經玩耍過的小操場,就在這裡有個男生推了她,害她跌倒,然後他被罰跑圈,她現在還記得。
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲熊曾經的教室 玻璃窗上反射出身後的大操場
高雄自助遊攻略
↑高雄 ▲操場的籃球框 熊和elle都知道我喜歡打籃球

幸好 高雄 的人行道都有屋檐遮擋,時好時壞的天氣絲毫沒有破壞我們的興緻。

熊教我們用台語說你好(我現在已經忘記怎麼說了,沒關係再問她就好啦),說到 臺灣 島南北文化差異;我們一家家的刷珍珠奶茶,我在 高雄 平均一天要喝三杯;在拍照勝地駁二藝術園區,熊對著我的鏡頭有點尷尬的笑,她說她不是好模特,我說自然就好;熊陪著我們擠進摩肩擦踵的夜市,看著我們吃完許多東西問我們飽了嗎還繼續吃嗎。我們一起在麥當勞感謝鄰座熱心的陌生人為我們指路,在經過路邊賣冰激凌阿伯的攤位時講起她的手術經歷,在被雷陣雨困住的街道上,驚訝的和追出來給我們送傘的熊的姐姐打招呼。

明明是我們來探病,到最後卻好像是她陪著我們玩了一圈。
高雄自助遊攻略
↑駁二藝術特區 ▲熊鏡頭下的我 總是一個人在走
高雄自助遊攻略
↑駁二藝術特區 ▲我在elle和熊擺好pose之前先按下了快門
高雄自助遊攻略
↑駁二藝術特區 ▲熊差點又被自己絆倒 elle急忙拉住她
高雄自助遊攻略
↑駁二藝術特區 ▲elle很“皮” 像小朋友一樣喜歡走“獨木橋”
高雄自助遊攻略
↑駁二藝術特區 ▲elle看到熊就會微笑

熊的姐姐是她姑姑的女兒,並非親生姐姐,還未出嫁所以一同住在祖宅里。中午下班時候她提著她的小皮箱回家,然後騎著機車去給我們買大包番薯片,排隊打包當地有名的甜不辣。她一邊拿出她小時候愛吃的零食分給我們,一邊拿手機認真的搜索當地還有什麼好吃的我們沒沒吃到。

姐姐對我們說,來 臺灣 就是要帶5個胃啊。

可惜我從小胃口就不大,曾經一度懷疑自己得了厭食症。elle胃口大,高中的時候一天吃5頓還不見胖。曾幾何時開家長會我媽遇到elle爸爸,語重心長的“教導”他要給elle多吃點,小孩子才能發育的好,elle爸爸也只是笑笑連聲說是。

直到有一天elle來我家做客,大中午一口氣吃了十個雞翅二十個餛飩外加兩碗魚丸湯,到了下午又吃了一頓麥當勞和一碗麻辣燙之後,我媽再也不敢提起當年自作聰明對人家爸爸的說教。只是每次吃飯都讓我多吃點,還小聲念叨:還好生了個你,不然我們家養都養不起。
高雄自助遊攻略
↑高雄