麗江 每個人心中都有一座古城
麗江 是柔軟的，如同過去牛皮紙面的書一樣溫暖而古舊，想著它的樣子不經意就恍恍惚惚地怔住，想起它很近很遼闊的天空，明亮的陽光和客棧門口那隻整日趴著曬太陽的哈士奇。
麗江 是喧鬧的，四方街附近的街巷裡，輕咚咚的手鼓和音樂交替著在耳邊迴響，夜晚風格各異的酒吧魅惑張揚，婉轉的歌聲中，如果你願意也可以在此徹夜狂歡；它也是安靜的，你可以坐在客棧里灑滿陽光的院落，發獃良久；過街樓、三眼井和大煙花巷的小徑中，時常見不到一個人影，只有陽光和古樹與你一路相伴。
它的商業化日久卻有些不彌新，總攜帶著非正常競爭的影子， 比如 同一件衣服在100米之內的幾家店鋪卻有著差異不小的價格；它的吵鬧和安靜永遠都相對在幾步之內，一邊是酒吧街整天不停歇的歌唱或音響，一邊則是客棧深處悄悄綻放的山玉蘭或臘梅，輕掩門帘，在搖晃鞦韆上度一個無人打擾的午後。
數不清的客棧和商鋪遍佈著 麗江 的大街小巷，相對 大理 ，這裡開發較早，也吸引了更多商家停留駐足。如今，很多店鋪也都小有歷史，長則10年，短則幾年。除了 獅子 山上下數百家客棧和民宿之外，衣服店（圍巾、絲巾和披肩、民族服飾和設計定製服飾）、飾品店（銀飾、玉飾、陶瓷或孔雀羽毛或牛骨什麼都有）、食品店（鮮花餅、咖啡茶葉、古法黑糖、果酒等等）、手鼓店（主要是原創音樂和CD）、雜物店（主要是旅游紀念品如風鈴、卡片、手鏈、鑰匙鏈等數十種）以及手工皮包（牛皮）店占據了半壁 江山 ，另外半壁則由小超市、餐廳、咖啡店和飲品店類優先分佈占領。
所以，很難想象，失去店鋪的古城會是什麼樣子。過度集中的商業化自然有些讓人消化不良，但這其中也不乏代表性和特色店鋪，它們和 麗江 共生共存，許多小店早已深入根基脈絡，成為古城的一部分。
四方街只是 麗江 的一部分，但它確是古城的精髓所在。
如今的四方街，早已不是那個世紀初時 洛克 看到的、每天擠滿背著竹簍的納西族婦女前來趕集的市場了，它比過去更寬敞、更整潔也更熱鬧喧嘩，游人們從四面八方的小巷或是城外匯聚到這裡，或是在街邊的水吧里輕飲休息或是在樹下的長椅坐著曬太陽，順便等著觀賞每天二次的民族歌舞表演——作為古城的中心，四方街的脈搏似乎就是 麗江 的脈搏，毫無疑問是最鮮明的標識。
游人往來如織。安步當車地閑逛，食鋪、銀鋪、茶鋪、織鋪、糖鋪和小酒吧等各色鋪面人熱鬧和諧地擠在窄窄的街道兩側，琳琅滿目。挨著看過去，一路走走停停，最多的是 麗江 當地特有的土布和納西族傳統的手工織巾，它們和門前織布機旁坐著的納西婆婆一樣，像是 麗江 專屬的旗幟，時刻提醒著你，嗨，這裡是 麗江 。
過了“天雨流芳”，再走過徐霞客的“宮室之麗，擬於王者”，就來到了木府的“忠義”牌坊，繼續順著潺潺的流水而行，拐個彎，再拐一個彎，穿過城裡少有人跡塘塘垂柳的街巷，在以為快走出大研古鎮的時候，總是峰迴路轉又見一巷，左繞右繞，居然還能回到 獅子 山的某條小路。
閑逛古城，感受閑適光陰里的一花一木，不妨試著讓午後的一米陽光照進心中最柔軟的地方。儘管冬天的白晝很快消失殆盡，夜像一隻巨大的吸盤，把萬物吸進它的黑暗世界，可 麗江 的夜，卻總是無關寒冷的。
臨近傍晚，食肆開始繁忙起來，這種熱鬧會一直持續直至入夜。吃罷晚餐，我沿著 獅子 山的小巷一路攀爬，和每天一樣，那面寫了很多東巴文字的彩色牆壁前有人猜字，也有人留影。不經意間看到納西族的婆婆走過，穿著傳統的“披星戴月”示意的黑白羊皮褡褳式披肩，以布纏頭，背著背簍，不緊不緩地往小巷深處走去，近旁的喧鬧與嘈雜反倒成為她的背景。納西女人的吃苦耐勞遠近聞名，家裡家外的事情全部一手操勞。我隨著老婆婆的腳步走入巷子深處，青石板路和老木屋 都安 靜得仿佛時間停滯，步子禁不住就慢了又慢。
入夜，四方街依舊喧鬧。我們沒去聽納西古樂，也沒有去看印象 麗江 ，還是悠悠地在古城的夜色里轉，在愈夜愈繁華的大水車石橋旁發獃。買一支酸甜適宜的山楂糕，邊吃邊看鎂光燈對著不同方向與角落閃了又閃，看流水旁的人們放了些點著紅蠟燭的許願船燈，看納西姑娘小伙子們在中心廣場又演了一次民族舞蹈。
我們在青檸色泛著微藍的夜空和星光下尋找歸家的路，身後傳來清脆而悠揚的音樂聲，聽上去像是“月光下的鳳尾竹”，手鼓打得純熟靈動，葫蘆絲吹得輕盈曼妙。
生活或旅行，在 麗江 ，都像在時光中漫步。在柔軟微涼的月色里，一顆澄澈的心，自然而來，悄然離去。
天氣相當晴好，陽光在雪後微濕的空氣里泛起溫暖的香味。
坐在客棧三層觀景台的藤椅上，稍稍側頭即可見到風姿翹楚的雪山，我想，這應該是古城最為得天獨厚的優勢資源——即便海拔高如 拉薩 或 日喀則 ，雪山也不能近在咫尺，而 玉龍雪山 距離 麗江 ，只有二十幾公里的路程，仿佛它的存在，就是為了讓古城看起來更加優雅、神秘而美麗。
麗江 的寵物貌似是狗。為著消遣也為著看護家院，幾乎每家客棧都會養一隻或幾隻，品種五花八門，從哈士奇到牧羊犬到馬爾吉斯到蝴蝶狗什麼都有，在院子門口陪主人曬太陽，睡懶覺是它日常的主要工作，對偶爾經過的游人總是一副懶洋洋愛搭不理的態度。古城中的貓似乎多數是在各家院子竄來竄去的流浪貓，倏忽一閃出現在小巷盡頭或拐角，轉眼又不見了蹤影，或在晚飯十分溜達跳躍至某家餐廳的閣樓，貪婪地看著食客們的餐桌，流露出一些可憐的神情，讓你不忍心讓它空手而歸。
不過，像今天這樣有隻狗一路跟在身後一起爬山的情況，還真是不多見。眼見著它吃完我的最後一塊巧克力夾心餅干還不肯離去，而我已經到達“目的地” 文昌 宮，那哀怨的眼神還真有點讓人徘徊不已。
古樸的 文昌 宮，是 麗江 除了萬古樓外，第二個可以看到古城全景的地方。它位於 獅子 山北端，始建於清朝雍正年間（公元1725年），經過歷代修葺方有今日之規模。 獅子 山的小巷四通八達，可以從酒吧街的七拐八折的巷子里穿上來，也可以從四方街往山的方向攀爬而至。看見平臺上那棵上了年齡的古柏，就是宮門口了。
拾級而上，穿過門樓旁正瑟瑟綻放的一株臘梅，進入庭院，左側是安縵的配套茶室，右側才是殿宇。門內兩棵高聳的滇樸帶來一方別樣的幽靜，這個季節的滇樸似乎正在落舊生新，一地嬌黃的葉總是掃也掃不盡。滇樸的樹齡不能和院內其他動輒上百歲的紫薇和桂花相較，可才剛幾十年的它們居然也能如此高大。“滇樸黃蓮三角楓”，身為 雲南 最著名的當地樹木，它們幾乎遍佈於古城的每個角落。
二樓的圖片展示廳內，有些蒙塵的長木桌上擺著些約瑟夫. 洛克 的書籍和照片，還有些散落地與 麗江 有關的風土人文舊照，展室偶爾一兩個游客上來參觀，和整個 文昌 宮一樣，安靜得讓人有些不習慣。
此時起了風，落葉如雨般壯烈，陽光漸漸被吹散，吹得人心裡也零落起來。
沉沉的夕陽中，暮涼微微。每一個黃昏和黑夜交替的暮色時分，觀景台前的守候成為我不變的節目。
遠山寂凝，落日熔金，橘紅色的柔輝將古城層層包裹，雪山浸染著爍爍紅暈，像一朵幽幽綻放的諾誓玫瑰。這樣的時刻俯瞰 麗江 ，似乎感到它正在向誰，默默訴說著千年的滄桑。
高山、深谷、草原、密林。許多古老的民族在此落地生根，原始的自然景觀，古老的家園文化，能夠幸運地得以保存至今。一代又一代的納西人，在這裡扎根和生存。人的行走和自然的交融，使得“家園”這樣的字眼，在 迪慶 ，在 麗江 ，具有一種更加包容的氣質。
草長鳶飛，天高雲淡，一代又一代的人在這裡出生、成長，時間流逝，一切都在變化，一切又似乎從未變化，因為這裡是家園，是奔跑的駿馬，是搖曳的花叢，是屋頂冉冉升起的炊煙，是心底永遠不變的地方。
古舊的石牆，飛檐的屋角，褪色的燈籠。閉上眼睛，是萬物的聲音，睜開眼睛，古城之夢，就在眼前。而夢中，又是誰，在古城的深處，遙相揮手。
