阿斯旺-盧克索|一眼千年，埃及歸來不看廟
如果 埃及 女王克裡奧 佩特拉 的鼻子生得低一點，世界史或許會改變。
——法 哲學家，布萊斯.帕 斯卡爾
清晨6點，尼羅河和岸邊的城市剛剛醒來，水草在清澈中緩緩游動，遠處是初醒的青色的山——如果此時抬頭去看， 朝陽 的第一縷光輝，正使凌空而起的神殿沐浴在金色之中。
作為尼羅河西岸地勢最好的城市，艾德福（Edfu）是 阿斯旺 至 盧克索 的必經之地。這裡曾是 埃及 主要的製糖和陶器中心，至今仍保留著幾千年來文明的縮影。好吧，放下書中的文字，我看不出文明的縮影究竟表現在哪裡，但對以馬車和TUTU車為主要交通工具的游客來說，艾德福確實夠古老。
本以為起的不算晚，誰知船上的團客都早不見蹤影，我也搭上碼頭外一輛髒兮兮的馬車，前往供奉天空之神的荷魯斯神廟——鷹神荷魯斯是古 埃及 最重要的神之一，傳說中冥神奧西利斯（Osiris）與生育之神伊西斯（Isis）之子的他最終在艾德福戰勝了風暴之神賽特（Seth），眾神把王位賜予荷魯斯。從此這裡成為供奉鷹神的聖地， 埃及 人每年都會在這裡舉辦慶祝儀式，歷代法老也會在此舉行加冕典禮。
因為游輪的到來，清晨的艾德福顯得異常熱鬧——皮膚黝黑的車夫們大多都身穿灰袍，吆喝著載著三五游客在街上和三輪車、TUTU車、汽車一起奔馳，順帶掀起一陣陣嗆人的煙塵。
馬車將我一路帶到神廟外，和巨大塔門同讓人“震撼”的是這座頗具規模、露天的“TAXI”停車場——至少有上百輛模樣相同的馬車，每輛車座位側面都寫著編號，院子里還有兩位負責車輛安排的“調度”：如果像我一樣出來後找不到自己的“車”，可以讓他們幫忙聯絡車夫；整個院子臟且充斥著不太讓人愉快的味道，如此的糟亂中卻有著某種井然秩序——這樣的場景，大約也只有 埃及 才能出現。
艾德福是 埃及 現存最完整的神廟遺址，建於公元前2世紀托勒密王朝期間，至公元前57年才完成。神廟之所以幾乎完好無缺，是因為多個世紀以來一直深埋在沙土中，直到18世紀末 法國 遠征隊到來，塔門的頂部才被髮現，1860年， 法國 考古學家奧古斯特· 馬裡 埃特正式開始對神廟的發掘工作。36米的塔門和廊柱環繞的前庭需要所有人不斷地抬頭仰望——幾天下來，我覺得 埃及 的神廟都非常適合治療頸椎病：看門楣上刻的象徵鷹神的彩翼日輪，看柱子上各代法老供奉祭品的場景壁畫以及宗教儀式的場面，直看到十幾分鐘後脖頸發酸，我才開始平視這座規模僅次於卡爾納克的第二大神廟。 盧克索 的卡爾納克固然更大更豐富，但若論環繞神廟的迴廊，恐怕全 埃及 找不到第二個可以比肩的——目測約200多米周長的廊內刻滿銘文和“故事”，所有內容足以學習一遍整個 埃及 神話。
後殿廳內還有不少用來儲存祭品的儲物室，據說 羅馬 統治時期，基督徒為了安全曾躲藏在此，所以部分頂部留有煙熏的痕跡。神廟從托勒密三世開始建造，之後歷代法老都有擴建。作為被 羅馬 “收編”前的最後一個王朝，隨著神廟再現，托勒密於模糊的傳說與詩歌中漸漸揭開歷史的層層重紗。而我們所熟知的，就只有那位婀娜的末代艷後，艾德福也默默見證了整個王朝的興衰和她被神秘色彩籠罩的一生——克裡奧 佩特拉 ，成長在托勒密十二世驕奢淫逸的宮廷，與身處 羅馬 共和 末期的王者周旋，享受著與政治牽連不清的姻緣，最終魂消在帝國的禁殿，直至今日，她的魅力仍然彌散在此地的空氣中。
女法老的感情世界始終是謎。有人說凱撒愛上了她，也有人說她為了 安東 尼犧牲自己。艾德福流傳著荷魯斯和哈索爾一年一度相會的傳說，神廟最深處精美的聖龕就是保存完好的太陽船，鷹神乘船在尼羅河中央與妻子團聚——只是不知道，最終和克裡奧 佩特拉 相會的人，到底是哪一位英雄。
告別門口兩尊頭帶皇冠、表情一貫嚴肅荷魯斯雕像，我向前方的“停車場”慢慢走去。其實，神話從未遠離，一直存在於我們的生活中。榮格說，神話講述的是人心靈深處最幽暗的奧秘。日新月異的科技不能代替感情和夢想，人類心中那些恐懼和渴望、愛與恨，仍然像幾千年前的祖先一樣熱烈。
——川端康成《哀愁：散文選》
盧克索 距離 開羅 約670公里，古代被稱作“底比斯”，原意為“擁有千座城門的城市”。 埃及 有文字記載的歷史始於底比斯，它曾經是中王國和新王國時期（公元前14世紀中葉始）的首都，被譽為“上 埃及 的珍珠”，也是人類歷史上最繁華的都市之一。據說，當阿蒙霍特普三世遷都時，並非遷往卡爾納克神廟旁附屬的舊行宮，而是在尼羅河對岸的全新之處興建宮殿，他認為在這裡“可以感受到山脈女神哈索爾那不可遏止的生命繁殖力中流動而出的統治權威”。詩人荷馬在《 伊利亞 特》中這樣描述新王國的都城：“底比斯，那裡屋宇豪華，擁有無數珍寶；底比斯有城門百座，門前是馬行道，一百名騎馬擁甲的武士，日日巡城兩遭……”底比斯的歷史是古 埃及 興衰史的縮影，但世人深切關註的並不僅在於此。
這座無與倫比的都城，如今堪稱 埃及 最大的露天博物館——歷代法老在尼羅河東西兩岸方圓十幾公里之內，用砂岩和花崗岩建成了一座座讓人眼花繚亂的豪華府邸、宮殿、神廟和陵墓，其規模之浩大，工藝之精湛，堪稱世界古建築藝術的明珠，許多宏偉的建築歷經3000多年的天災戰禍，至今不朽。
尼羅河從城市中穿過，陵墓和遺跡所在的西岸有“往生之城”一說，機場、車站、酒店、餐廳和集市等則主要集中在東岸，為“生者之城”——如今，東西城被橋梁連接，也可乘坐渡輪或汽船。
大地正被曬得發燙，旅行社遲到近3小時的出租車，載著我一路從碼頭前往和當日團集合的卡爾納克神廟——熱騰騰的塵土從柏油路或沒有鋪設柏油的路上升騰而起，再從洞開的車窗徑直而入，黏在皮膚、頭髮和背包上。街上的交通一如既往保持著“ 埃及 ”風格：混亂、喧鬧、嘈雜、間或著避讓和偶爾堵車，在司機風馳電掣般的行進中，我竟然瞥到了著名的冬宮酒店，它佇立在一堆集市和房屋，滿街出租、TUTU、馬車的身後，沒有想象和描繪中那般華貴，是一座有些破敗的歐式建築。
參觀 盧克索 如果不報團，很難自己走完全部行程，除非有足夠的、不趕行程的時間。西岸的諸多景點相隔甚遠，必須跟團或包車，而大多旅游團會選擇性的參觀——卡爾納克和 盧克索 神廟（阿蒙神廟）、帝王谷和帝後谷都是是常規的二選一項目。單論規模， 盧克索 無法和卡爾納克相較，但它獨特的傘形花序狀 石柱 卻最特別：酷愛複製粗且高圓柱的 埃及 各大神廟，只有 盧克索 神廟占據了這與眾不同的優美。若同樣酷熱難耐的情況下，我寧願為這點不同多停留一會兒。又或者，我應該在游輪停靠在碼頭的那個下午，趕著黃昏獨自打車去看著名的燈光秀——如果房間的空調沒壞，如果四周不是荒蕪的郊野，我也恰好能夠辨別想起的前提下，然而，一切都是命運的安排，我註定要和它擦肩錯過，再不能回頭。
卡爾納克固然沒有讓人失望，它是古 埃及 所有廟宇的集大成者，也是文明的瑰麗珍寶。占地兩萬餘平方公里的神廟始建於公元前2133年的中王國時期，之後的1300多年又多次擴建和改建，僅憑殘存的數量可觀的高大 石柱 、粗重的橫梁和恢宏佈局，就足以顯示往日的輝煌。不少人知道卡爾納克是因為《尼羅河上的慘案》，電影許多鏡頭在這裡取景，其中有一段巨石從柱頂端墜落的描寫，如今仍歷歷在目。卡爾納克也曾使詩人 里爾 克流連忘返，他在此低聲吟誦：“哦，銅鐘，每日揚起它們的木桿，迎敲著日常的沉悶，或者，在卡爾納克，是圓柱和圓柱，幾乎挨過了永恆的神廟。”
神廟曾被用作祭祀場所，法老需先於廟前的聖湖中（當然現在已經乾涸）凈身，然後才能舉行儀式。很難想象，這樣一片遍地黃沙在當時卻是綠意蔥蘢、水道縱橫交錯。據記載，最大的水路是與尼羅河連通的T字形港口，河道長兩千米、寬千米有餘，開挖時需移除的泥土——比四座金字塔的體積之和還大。
通向神殿的甬道兩旁是著名的“公羊之路”，90餘座前爪伏地的獅身羊面像整齊站隊——承受了千年日曬風吹的它們，依然栩栩如生。而給人“庭院深深深幾許”之感的卡爾納克，僅塔門就能從一數到十，還有方尖碑、禮拜堂、祠堂.......精美的壁畫遍佈整座神廟，或華美或剝落，古老的雕像四處林立，或完整或殘損，在斷壁殘垣之間，迴蕩著古 埃及 文明諸神崩塌的聲響。
熱得快要失去拍照欲望的我和導游帶著的 德國 團，自然而然地就走散了。起先還想做點“這個壁畫是什麼意思，這個雕像是誰”的求解題，後來發現在龐大的庭院里隨意漫游也很好——個體的意義不再那麼重要，反正它是完整而神秘的。最壯觀的還是多柱大廳，雖然已經看過不少 羅馬 式建築和神廟，但這裡的擎天圓柱確實獨一無二，每根高20米周長8米，除了驚人的粗大外，古 埃及 人還把這種驚人的粗大重覆了134遍——每根都細細刻滿了精美的壁畫和文字，這麼厲害的雕工，真的只有在 埃及 才看得到了。透過這些古老的印跡，遠道而來的我們在仰望天際的一刻，體會著古 埃及 人日常生活的奇妙與魔幻。
藍天烈日下寂寞的圓柱，守候著過去、現在和未來。柱林中光影交錯，不知曾有多少人在它下麵祈禱凝望？“底比斯，底比斯，你將消失，只有石頭上的字會為你說話。”預言如讖，竟也成真。
從卡爾納克神廟出來，坐船去MINA酒店旁的餐廳吃過一頓匆匆忙忙的午飯，我拿著行李跟上那位講德語的導游，找到大巴最後一排僅有的空位——晚上的車程要5個多小時，這樣的座位恐怕有點鬱悶。沒辦法了，只要今天能順利到達 紅海 ，再難也得堅持。上車後發覺，這輛清晨從 赫爾格達 前往 盧克索 的大巴包含了2個不同散客的 德國 團和多國團——除了德語、英語還有某種難以辨別的 東歐 語言，每當參觀時需要再分小團。 埃及 旅游團依賴導游的程度很大，隨時可以提醒你防範各種坑——我想，導游在 埃及 必定是受人關註和尊敬的職業，除了 埃及 ，還有哪個國家同時需要這麼多講不同語言的導游呢。
在旅行團馬不停蹄地趕往帝王谷之前，竟然還去了當地的紀念品商店——美其名曰參觀手工藝品的製作過程。大巴停在一排說破敗不破敗、說整齊不整齊，統一刷著藍白綠粉突兀顏色的小屋前，左側是垃圾堆和土堆—— 盧克索 這個城市，仿佛一個巨大的城中村鎮，樓房 和平 房間隔著農田，居民樓陽臺上還是掛著很多防曬的布（ 埃及 的特點）；街道上馬車橫行，垃圾紛飛，孩童們在田地和蘆葦叢旁的小河溝里嬉鬧洗澡........在落後的塵埃中，古跡和歷史散髮著幽暗的光，灰暗暗髒兮兮卻性格鮮明，飽滿、蓬勃、活色生香，這樣的景象容易讓人在腦海中產生疑問：所謂日新月異，就一定那麼好嗎？
答案也許並不唯一。只是，對於現在的我們來說，沒有網絡的生活（別說沒網絡哪怕網速慢也是問題）必然是一種折磨。但若想治愈重度網癮， 埃及 這片土地是個不錯的選擇。
底比斯城外的山腳處，太陽每日沉落的群山間，就是著名的帝王谷。這片尼羅河西岸的山谷荒漠，集中了古 埃及 新王國時期第17王朝到20王朝時期（公元前1567-1085年）的64位法老、王后和王室成員的陵墓，不規則地分佈在山谷之中——墓室建築大都保存完好，不過，因為被洪水肆虐和盜墓賊輪番光顧，現在看起來都很朴素。法老、王后和子女葬在不同區域，墓穴入口往往開在半山腰，巨大的岩洞被挖成地下宮殿，有狹長 通道 沿臺階下行，通過前廳才可通向墓室深處，據說這樣的格局是模仿人心中的冥界。普通門票一般只能看三個墓室（不包括圖坦卡蒙、拉美西斯三世和奈菲爾塔利墓等），幾個更為精美的則要另收100-120美金的門票，好像曾有不少 日本 團一擲重金地進去參觀。
其實對我來說，看哪個都一樣——鮮艷的彩繪壁畫佈滿牆壁和天花板，風格整體相似，有些是描繪冥界地圖，表現人物的時候一律用側面。那些形形色色的象形符號對於研究古 埃及 文明的專家來說，都是解開謎底的秘鑰，值得陷入長久的深深思考，但在普通人看來，無異於是深奧莫測的天書。
帝王谷的荒蕪是罕見的，在炙熱陽光的烘烤下，整個山谷沒有一絲綠色，也沒有一處陰涼。人走在谷里就像行走的烤肉，帶上墨鏡光線依舊刺眼，以至於在參觀墓室時，要適應好久才能看清壁畫。因為溫度高脫水嚴重，我早已喝光了隨身的杯中水，在餐廳時又買了1美金的礦泉水才得以挨過整個下午。
午後三點，紫外線持續發威，大巴來到 埃及 第一位女法老哈特謝普蘇特（Hatshep-sut）神廟前——這位法老時代唯一血統純正的女王（托勒密王朝的 埃及 艷後是馬其頓人）是圖特摩斯一世（Thutmose I第十八王朝首位葬在帝王谷的法老）的女兒，於公元前15世紀、也是第十八王朝的全盛時期登上王位。神廟建於帝王谷山脈背後的峭壁下，前方依然是一片空曠的荒蕪的沙地，寸草不生的黃沙在如此酷熱的午後，猶如火中之板滋滋發燙。我知道這裡純是因為《木乃伊》，它曾出現在最初的鏡頭中，造型讓人印象深刻。一輛簡陋的景區代步車將我們載至甬道前，遠遠目測，要到達神廟還需步行至少幾百米——即便已經看到和電影中一樣氣勢威嚴的的建築，我仍然很想哀嚎：驕陽暴曬、40多度的帝王谷，沒有一支草一棵樹，就這樣狂走十幾分鐘，真要逼人發瘋啊。然而，發瘋也不能抵禦這趟折磨人的行程：為了今天這幾十美金的團費，再次按下和冒火的太陽一樣難耐的鬱悶心火，開始徒步。
神廟一部分從山體岩石中鑿出，另一部分露天的三層建築，之間層層相連，又有隔斷。據說神廟的設計者是出身平民的塞 尼姆 特，他也是女王的祭司兼情人。如今開放正殿的部分並不大，失去拍照興趣的我很快掠過據說刻著女王政績的浮雕，轉了一圈出來——殿前的雕像殘缺不全，估計有些已被搬去博物館，曾經站在權利巔峰、不可一世的女法老，面容威嚴又落寞。
無一例外，景區大門處仍有一個隨處可見的紀念品市場，黃沙漫天的市場里，所有的女王像、法老像、鏈子和手鐲都不同程度地沾著金燦燦的沙粒。我停下來，凝視一尊雪花理石做成的國王頭像，他神態凝重安詳，細長的眼睛里沒有瞳仁。幾經猶豫還是買了一個雪花石做的 小金 字塔——後來一路上，因為怕損壞不敢放入行李箱，再累也得背著。
黃昏時分的 盧克索 終於告別了似火驕陽，趁著大隊人馬都被帶去看日落吃水果的空隙，我下車，遙望遠處那兩座矗立在原野上的岩石巨像——曾被人們認為是 希腊 神話中的門農雕像，而實際上他們是古 埃及 規模最大的阿蒙霍特普三世神廟的僅存部分。難得有幾絲清涼的風拂過，神像背靠著綠油油的農田，如果沒有成堆的游客，兩個人坐在那裡的樣子，看起來寂寞又無聊。
沒有什麼能夠阻擋，時間雕琢萬物的力量。 英國 作家朱利安.巴恩斯在《終結的感覺》一書中寫到，“歷史並不是勝利者的謊言，它更是幸存者的記憶，而大多數的幸存者，既不是勝利方，也不是失敗方。”曠野中孤獨的門農巨像，在漫長的帝國王朝中歷經天災和戰亂的洗禮，何嘗不是幸存下來的文明記憶呢。
夕 陽西 下，匆忙的一日游在微涼的晚風中結束，意味著關於遺跡和文明的旅途即將告一段落。公元前332年， 亞歷山大 大帝入主 埃及 ，開創了古 埃及 史上又一重要時代——托勒密王朝。此後， 埃及 始溶入 希腊 世界中，繼而托勒密王朝又被 羅馬 滅亡， 埃及 最終伊斯蘭化。曾經燦爛輝煌的文化逐漸與外來文明融合、終被替代，堙沒在歷史的長河中，只餘這些壯觀宏偉的建築矗立於大地上，供世人瞻仰膜拜。
